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PÓRTICO 


Desde que Bram Stoker escribió su famosísima novela 
Drácula —publicada en 1897 por vez primera—, se ha 
hecho un abuso exhaustivo del tema del «vampirismo», 
como fuente de terror, en novela, cine o televisión. Antes 
de esa obra, naturalmente, la leyenda del vampirismo era 
ya algo muy extendido, especialmente en el centro y este 
de Europa, hablando de gentes malditas que, al morir, se 
convertían en vampiros, y cuya extensión se originaba por 
el ataque que personas normales sufrían bajo los incisivos 
dientes de un vampiro. Así, aquel que perdía su sangre, 
succionada por el vampiro de turno, pasaba, a su vez, a 
engrosar la tenebrosa legión de los muertos-vivos, cuya 
existencia de ultratumba se extinguía, según tradiciones, 
clavando una estaca en el pecho del difunto durante su 
sueño diurno. 

Todo ello se basa en oscuras supersticiones balcánicas, 


allí donde aristócratas decadentes y castillos feudales 
sobrevivieron en medio del sencillo e ignorante terror de 
las gentes populares frente a los nobles, muchas veces tal 
vez con aire harto cadavérico a causa de sus 
enfermedades hereditarias. 

Pero todo eso es teoría, fantasía y leyenda. Como lo es 
que él muérdago, los ajos y las cosas malolientes, colgadas 
en los muros y puertas, ahuyentaran a esas criaturas 
diabólicas. La idea de la cruz como defensa suprema ante 
los vampiros es una lógica consecuencia que simboliza la 
eterna lucha del Bien y él Mal, de Dios y él Diablo. 

Sin embargo, acaso la página futura del vampirismo se 
esté aún por escribir. 

y tal vez esa leyenda del pasado sea también, en cierto 
modo, tema futurista. Casi, casi, «ciencia-». Seguro, 
seguro, «ficción». 

Al menos, es una pirueta en él género. ¿Posible? Quizá 
no más que la leyenda de los Dráculas del pasado. Sólo 
que eso ocurrió... o no ocurrió. 

Y en cambio, esta pequeña fantasía pseudocientífica, 
de pura «anticipación»..., ¿puede ser cierta? ¿O no? 

Si acaso, no más ni menos que un viaje espacial a 
lejanas galaxias, inalcanzables en la práctica, por 
limitaciones de Tiempo y Espacio, según la ciencia actual. 

Aceptado el viaje a Andrómeda, por ejemplo, como 
algo humanamente factible en un futuro más o menos 
lejano, ¿por qué no admitir esa posibilidad fantástica de 
Vampiro 2000..., para un futuro mucho más inmediato, 
casi a la vuelta de la esquina? 

Sí. ¿Por qué no? 


C. G. 


CAPÍTULO PRIMERO 


Retorno 


Las pantallas de televisión mostraron la misma 
imagen a todo el país. 

E incluso a todo el mundo. Oriental u occidental. 
Las grandes cadenas televisivas del orbe estaban 
conectadas con la NBC y ABC. Incluso la Intervisión de 
los países socialistas. Incluso la Orienvisión de la China 
roja y otros países adscritos a los socialismos asiáticos. 

La misma clara, nítida imagen en color y relieve, 
apareció en las pantallas hogareñas o públicas de los 
receptores de 3D-TV en perfecto cromatismo natural. 

En la Base Uno hubo una leve conmoción. Todos se 
miraron entre sí, cuando los amplificadores de sonido 
emitieron aquel zumbido peculiar, el bip-bip-bip-bip 
ininterrumpido de la transmisión automática de 
baterías solares, y la gigantesca pantalla reproductora 
del Centro de Seguimiento Espacial de Houston mostró 
aquella imagen muy detallada, limpia y precisa. 

Ernie F. Weiss, de la NASA, se enjugó el sudor de 
su frente con un pañuelo de celulosa extraído de un 
recipiente inmediato. Luego apuró el vasito de brandy 
que un funcionario del Centro Espacial dejara ante su 
mesa momentos antes. 

—Ya vuelven —dijo—. Ya están aquí... 

Se volvió vivamente hacia la persona erguida junto 
a él. Observó su pálido rostro, tenso y emocionado, su 
mirada fija en la pantalla, la crispación de sus manos, 
la angustia que le invadía aunque él quisiera 
combatirla con su propia voluntad. 


—Sí —dijo éste, roncamente, como un eco—. Ya 
vuelven... 

Ernie F. Weiss no supo qué decir. Se limitó a 
afirmar con la cabeza, volviendo a contemplar la 
pantalla. Monocordes, los técnicos iban deletreando 
los datos estrictamente mecánicos, dando referencias 
leídas en las computadoras. Todo correcto. 

La fricción con la atmósfera terrestre, la velocidad 
de caída, el estado de la cápsula, absolutamente todo a 
bordo parecía correcto. En orden. Sin problemas. 

—No tema nada, señor Clarke —musitó por fin 
Ernie F. Weiss—. Todo va bien. 

—Eso espero —fue la ronca respuesta. 

—No hay problemas. La cápsula resistirá. Está 
hecha para resistir mucho más. Mercurio era un 
planeta difícil desde un principio. Esa nave debía 
soportar una temperatura de cientos de grados sobre 
cero en la superficie expuesta al Sol... y de cientos de 
grados bajo cero en su cara opuesta, donde nunca dan 
los rayos solares. Resistirá bien la aceleración y el roce 
con la atmósfera de nuestro planeta, no lo dude. 

—Mercurio... —masculló el hombre, en pie, 
apretando los labios casi con ira—. ¿Por qué allí? 
¿Qué mil diablos tiene Mercurio que merezca la pena 
arriesgar unas vidas humanas? 

Weiss frunció el ceño. Computó una serie de datos, 
con alivio. Luego, manifestó con una cierta acritud: 

—Señor Clarke, todos los lugares del universo 
tienen algo por lo que vale la pena que uno se 
arriesgue. O esta organización no tendría razón de ser. 
Su hermano es astronauta por voluntad propia. Aquí 


no se obliga a nadie. Y él aceptó esta prueba. Con 
todos sus riesgos. Algún día será Saturno. O Urano. O 
una galaxia diferente a la nuestra. Y otros hombres 
aceptarán gustosos ir allá. No pregunte por qué lo 
hicieron. Ellos pensaron que era lo mejor. Nosotros 
también. Alguien ha de hacerlo primero. O no soñar 
en la conquista de los espacios. 

—La expedición ha sido un fracaso —objetó con 
aspereza Clarke. 

—No, señor Clarke. Nunca es nada un fracaso en 
este trabajo nuestro. Ellos llegaron a Mercurio. Ellos 
estuvieron allí. Pisaron ese mundo tan cercano al Sol, 
allí donde era humanamente posible, sin morir 
convertidos en pavesas, a la luz de un Sol que abrasa 
todo; en su cara opuesta al Sol. Vuelven con muestras 
de Mercurio. Con fotografías, películas, mediciones, 
índices radiactivos y todo eso. En suma, cuando 
lleguen a tierra, todo habrá sido un éxito. 

—Cuando lleguen... —resopló el hombre erguido 
junto a las grandes pantallas de TV de la Base Espacial 
de Houston—. ¿Llegarán? 

—Espero que sí —suspiró Weiss. Consultó unos 
datos—. Va a ser difícil su arribada al suelo terrestre si 
siguen desviándose. Se alejan de las zonas marítimas, 
pero confiamos en desviar la cápsula por control 
remoto. En último caso, sus paracaídas y su sistema de 
freno para tomar tierra firme pueden aún evitar lo 
peor. De modo que hay un setenta y cinco por ciento o 
un ochenta de posibilidades favorables para rescatarles 
con vida. 

—Puede darse la posibilidad adversa. 


— ¡Claro que puede darse, por todos los diablos! — 
rezongó Ernie F. Weiss—. Pero no ocurrirá, estoy 
seguro. Su hermano, señor Clarke, estará con vida 
junto a usted no tardando mucho. Y con él su 
compañero de viaje de retorno, Stuart Jansen. 

—Su compañero... Sí, es posible que mi hermano y 
Jansen estén pronto entre nosotros. Eso espero. Eso 
pido a Dios. Pero, ¿y el tercer astronauta? ¿Y Luther 
Morgenberg, señor Weiss? 

Ernie F. Weiss respiró hondo. Inclinó la cabeza. De 
sus labios las palabras escaparon apagadas, 
lentamente, con pesar: 

—Luther Morgenberg... Cierto, señor Clarke. Había 
tres hombres en esa nave cuando partió hacia 
Mercurio. Ahora vuelven dos solamente. Uno pagó su 
tributo a la ciencia y la técnica de su tiempo. 
Desgraciadamente, nadie puede rescatar ya al hombre 
que se quedó en Mercurio... No transcurrirán menos de 
dos años antes de que esté en condiciones de ser 
lanzado otro vehículo espacial a Mercurio, y aun eso, 
con toda clase de urgencias. Para entonces hará mucho 
más de dieciocho meses que toda esperanza, incluso la 
más remota, se habrá perdido definitivamente... Eso 
suponiendo que todavía viva en estos momentos. 
Sabemos tan poco sobre lo sucedido en Mercurio, 
desde que toda comunicación con la nave Mercury 3 se 
interrumpió... 

Vincent Clarke, hermano del astronauta Desmond 
Clarke, que volvía a bordo de aquella cápsula espacial 
que ahora era una simple chispa de luz, reflejando la 
claridad solar en su superficie, por entre los 


nubarrones que cubrían el continente americano, no 
respondió nada a ese comentario del experto de la 
NASA, Ernie F. Weiss. Por el contrario, centró toda su 
angustiada, tensa atención, en aquella imagen 
transmitida por las cámaras de 3D-TV desde el punto 
más inmediato a aquel en donde la nave enviada a 
Mercurio acababa de entrar en contacto con la 
atmósfera terrestre, iniciando la fase más peligrosa de 
su descenso, sin medios de comunicación, averiada y 
portando en su interior a solamente dos astronautas de 
los tres que trasladó al pequeño planeta inmediato al 
Sol. 

El tercer astronauta, Luther Morgenberg..., se 
había quedado allá. En Mercurio. Muerto. O 
condenado a una de las más lentas y horribles de las 
muertes. Solo. Perdido en un planeta extraño. Sin 
posible ayuda de nadie. En un verdadero ataúd 
espacial. En una tumba cósmica, paradójicamente tan 
cercana a la eterna fuente de vida que era el Sol... 

** xx 

Lo habían logrado. 

En el último momento, cuando la cápsula espacial 
parecía que podía ir a estrellarse contra el Golden Gate 
de San Francisco, o contra los edificios más altos de la 
ciudad californiana, los controles remotos, desde 
Houston, consiguieron desviar la trayectoria lo 
suficiente. 

La cápsula cayó en la bahía. Mar adentro, a cosa de 
diez millas de tierra. En una zona cercada 
ampliamente por navíos de guerra de la Navy, 
helicópteros, buques de salvamento, canoas civiles, 


que se prestaban espontáneamente a las maniobras de 
salvamento, e incluso algunas unidades extranjeras, 
que solicitaron previamente acercarse al área de 
jurisdicción norteamericana para cooperar, si era 
posible, en la tarea de rescate. 

La atención del mundo estuvo pendiente de ese 
instante dramático. Hubo un suspiro de alivio, un 
respiro ingente de millones de seres pendientes de las 
pantallas de Estéreo Visión o de las emisiones 
especiales de radio. 

Y se supo que había habido éxito en el Pacífico. La 
cápsula del Mercury 3 estaba ya a salvo. Los primeros 
astronautas del Proyecto Sun volvían a la Tierra. Tres 
eran los ausentes al partir la nave. Dos los de regreso. 

Se había perdido una vida. No era la primera en la 
carrera del espacio emprendida hacía ya cuarenta 
años. Pero una vida humana siempre era sensible, 
incluso para una sociedad tan poco sensible y tan 
materializada como la del año 1998. 

Esa vida se inscribiría sin duda en la breve lista de 
mártires del espacio, iniciada años atrás con hombres 
como Vladimir Komarov, de la URSS en 1967, y en el 
mismo año, en USA, Grissom, White y Chaffee, 
continuando más tarde, ya en años más avanzados, 
con la muerte de los astronautas con destino a Marte o 
Venus, indistintamente de ambas nacionalidades 
también. Sí. El espacio, el nuevo océano cósmico, 
negro y tenebroso, también tenía su dolorosa lista de 
víctimas humanas, de hombres que naufragaron en la 
más audaz singladura del hombre en la historia. 

Aparte esa trágica efemérides, ese tributo forzoso 


del hombre por el triunfo del hombre, todo era 
optimismo ahora, cuando el mundo entero vio flotar 
en el Pacífico la cápsula, mientras se aproximaban 
helicópteros, lanchas de salvamento y navíos de 
guerra, y uno tras otro eran rescatados los dos 
hombres de Mercurio. Primero, el cuerpo inconsciente 
de Stuart Jansen, extraído con ayuda del propio 
Desmond Clarke, comandante de vuelo del Mercury 3, 
y trasladado urgentemente al helicóptero sanitario que 
esperaba ya, sobrevolando la lancha neumática de 
salvamento. 

Después, Desmond Clarke, alto, levemente 
barbudo, grave y cansado, apareció en la portezuela de 
la cápsula, se dejó conducir a la lancha neumática por 
su propio pie, y posteriormente subió a la escala del 
helicóptero de turno sin ningún esfuerzo aparente, 
aunque luego diera la impresión de vacilar, agotado, 
entre los brazos protectores de los hombres de la 
NASA enviados al rescate. 

Lo más difícil estaba hecho; se había recuperado 
con vida a dos astronautas, a bordo de una nave de 
retorno desde Mercurio, averiada y con escasas 
posibilidades de volver a la Tierra. Sin comunicación 
alguna con la Tierra, sin reservas de aire respirable, 
sin energía eléctrica, sin —mmedios vitales para 
sobrevivir, caso de haber fallado algo. 

La investigación de lo sucedido quedaba ahora en 
manos de expertos de la NASA. Pero lo fundamental 
estaba conseguido, al menos de cara a la opinión 
mundial. 

La cápsula Mercury 3 fue remolcada por un 


helicóptero hacia el buque de guerra a cuyo borde se 
izó, envolviéndosela inmediatamente en una amplia 
tela plástica aislante para evitar radiaciones. Los 
contadores Geiger de la Navy habían acusado en el 
cuerpo metálico incandescente y antitérmico un grado 
de radiación realmente elevado, que podía ser 
perjudicial al ser humano. 

En cuanto a Desmond Clarke y Stuart Jansen, 
habían pasado ya a su forzosa cuarentena como 
garantía de seguridad. Con más motivo que nunca, al 
existir radiaciones peligrosas en su nave. Ellos mismos 
acusaron radiactividad por encima de la normal, ante 
los indicadores Geiger de su cabina hermética de 
aislamiento donde pasarían un período de cuarentena. 
En el caso extremo y precario de Stuart Jansen, 
enfermo de cuidado, inconsciente, su aislamiento sería 
relativo, con la presencia de un grupo de médicos y 
expertos, sometidos igualmente a cuarentena por ese 
motivo. 

La NASA transmitió horas después un boletín 
oficial de información, difundido a todo el mundo por 
las agencias de noticias: 


«Satisfactoriamente, la cápsula 
Mercury 3 ha sido recuperada por los 
Servicios Técnicos de la 
Administración Nacional de 
Aeronáutica y del Espacio, así como 
los dos astronautas supervivientes del 
Proyecto Sun el comandante 


Desmond Clarke y Stuart Jansen. Se 
da por desaparecido, 
lamentablemente, al tercer 
astronauta, Luther  Morgenberg, 
abandonado en el planeta Mercurio, 
en circunstancias de imposible 
rescate, que serán debidamente 
esclarecidas cuando los 
supervivientes refieran lo sucedido 
en aquel planeta, tras la avería que 
impidió toda comunicación con 
nuestras Bases de Seguimiento, y a la 
vez sus otras averías, que les forzaron 
a abandonar Mercurio con un 
mínimo de probabilidades de 
sobrevivir, con la cantidad mínima 
de combustible, por pérdida de 
reservas, y sin apenas energía 
eléctrica suficiente para lo más 
indispensable a bordo durante la 
terrible odisea del largo retorno a su 
mundo. 

«Oportunamente, la NASA 
transmitirá nuevos informes y 
detalles sobre el intento de alcanzar 
el planeta Mercurio, objetivo 
cumplido aunque con dificultades y 
pérdidas tan valiosas como lo son 
una vida humana, definitivamente 
abandonada a su suerte en un 
planeta hostil, sin medios de 


supervivencia. Y el grave estado 
actual del astronauta Stuart Jansen, 
de cuyo estado publicamos aparte un 
boletín Médico de urgencia, 
transmitido desde el interior del 
laboratorio de cuarentena donde los 
dos tripulantes del Mercury 3 esperan 
el momento de reintegrarse a su vida 
normal. 

«Aparte del casi seguro fin del 
astronauta Luther  Morgenberg, 
lamentamos de corazón que el estado 
de Stuart Jansen inspire tan serios 
cuidados, y pueda considerársele 
prácticamente en coma, sin excesivo 
optimismo clínico sobre su futuro.» 


En cuanto al boletín médico correspondiente, 
aunque parco en palabras, era amplio en pesimismo. 
De él se desprendía que el estado de coma de Stuart 
Jansen no llevaba trazas de remitir, que sus síntomas 
clínicos eran confusos, aunque podían responder a un 
caso de shock intenso por razones desconocidas, o una 
enfermedad ignorada, que causara algún virus o 
bacteria de Mercurio, una posible contaminación fuera 
de este planeta. El pronóstico era de «muy grave», y se 
esperaba el resultado de análisis, electrocardiogramas 
y encefalogramas, y toda clase de exploraciones 
médicas para determinar la situación real del paciente, 
cosa que prometían aclarar en posteriores boletines 


médicos. 

Eso, unido a lo que pudiera revelar Desmond 
Clarke a los expertos de la NASA que iban a proceder a 
su interrogatorio previo para averiguar las causas de lo 
sucedido en Mercurio, acaso daría alguna luz sobre el 
misterio espacial. 

Acaso... 

** xx 

El presidente tomó la hoja mecanografiada. Leyó 
su contenido. Giró la cabeza, contemplando a su 
interlocutor, en pie al lado opuesto de la mesa del 
despacho presidencial. 

—¿Es todo? —indagó. 

—Todo, señor —afirmó el jefe de la NASA. 

Hubo un silencio. El presidente volvió a leer el 
documento. Paseó por entre los muebles tradicionales, 
que tanto contrastaban con la nueva etérea línea del 
mobiliario de fines del siglo XX. Se detuvo frente al 
ventanal, asomado al Washington de aquel año 1998, 
tan estilizado de líneas, tan frío e impersonal como un 
mundo plastificado y rígido, que se elevaba al cielo en 
formas de un gótico fantasmal y artificioso, obra de 
artistas deshumanizados. 

Se prolongó la pausa unos minutos. El alto 
funcionario de la NASA esperaba, violento y 
preocupado. El gesto del presidente, habitualmente 
risueño y afable, era en estos momentos grave, duro, 
frío y hondamente abstraído. 

—Tiene que haber algo más —dijo por fin el 
primer mandatario de la nación. 

—Por supuesto, señor. Tiene que haber algo más. 


Pero... 

Estrujó la mano presidencial el texto 
mecanografiado en la hoja oficial. Los dedos nervudos 
rasgaron el azul emblema de la NASA en su membrete. 

—Búsquenlo —dijo—. A cualquier precio. 

—Lo haríamos, señor. Pero..., ¿dónde? 

—¿Dónde? —se volvió despacio—. Tienen al 
comandante Clarke, ¿no? 

Ahí está cuanto él nos dijo hasta ahora, señor — 
señaló el papel escrito. 

—No es suficiente. 

—Conforme. No es suficiente. Pero es todo lo que 
hay. 

—¿Y Stuart Jansen? 

—En coma, señor. No puede hablar. No reacciona. 

—Ya —el presidente sacudió la cabeza, perplejo—. 
Necesitamos saber. Saber por qué, ¿no se da cuenta? 

—Me doy cuenta, señor presidente. Pero, ¿qué 
puede hacerse? 

—Supongo que nada. ¿Se opuso a hablar Clarke? 

—En absoluto, señor. Se ofreció a mencionar 
cuanto sabía. 

—Que es bien poco. 

—Muy poco, en efecto. Él lo admitió así. Está 
exasperado. Pero no puede hacer más. 

—«¿Utilizaron otros procedimientos? 

—Desde luego, señor. Y con pleno asentimiento del 
comandante Clarke. Se utilizaron las tabletas de suero, 
la inyección inducto-consciente, las vibraciones del 
detector... Todo con igual resultado: negativo. Clarke 
no añadió una sola palabra más. Ni un detalle, ni un 


indicio. Solamente lo que está escrito ahí. 

—No tiene sentido —rechazó el presidente—. Algo 
sucede. Algo le impide a Clarke hablar totalmente. 

—Eso afirma el cuadro médico. El psiquiatra 
examinó su mente ya. Dice que es normal, y no sufre 
shock alguno. Sólo que... no hay más conocimientos 
que esos. No nos oculta nada. Dijo cuanto sabe. 

—-Creo que voy a hacer algo. 

—¿Qué, señor? 

—Ir personalmente a hablar con Desmond Clarke. 

—¿Usted, señor presidente? —se asombró el jefe 
de la NASA. 

—Sí. Yo. Hoy mismo. Dispondré todo para el viaje 
inmediato... 

* * 

Y el presidente visitó oficiosamente al astronauta 
Desmond Clarke, en su laboratorio de aislamiento. 
Entre ambos hombres hubo un muro aséptico que 
impedía toda contaminación. Pero ambos podían verse 
a través de cristales herméticos, y oírse sus voces 
mutuamente por un sistema de micrófonos. 

Lo que dialogaron ambos fue estrictamente 
confidencial. Prácticamente, un secreto de Estado. A la 
Prensa se le informó oficialmente de que el presidente 
de Estados Unidos había ido a felicitar de modo 
personal al triunfador de Mercurio. Eso fue todo. 

En la Casa Blanca se facilitó un breve comunicado, 
cuando algunas personalidades de la vida científica, 
cultural e incluso política del país, pretendieron saber 
detalles sobre el dramático viaje a Mercurio. 

Y en ese comunicado se informó al público de que 


se mantendría un silencio momentáneo sobre el 
asunto, en tanto se aclaraban las circunstancias 
exactas de los fallos técnicos y humanos dentro de la 
misión del Mercury 3. 

Oficialmente, pues, la Casa Blanca daba su 
veredicto sobre la cuestión: TOP SECRET. Y a los 
organismos correspondientes e incluso a la Prensa y 
medios informativos, llegó la consigna presidencial 
más o menos velada: Total reserva. 

¿Por qué?, se preguntaron muchos. 

¿Por qué?, fue la interrogante general, sobre todo 
en los medios oficiales que desconocían el informe 
secreto entre el presidente y la NASA. 

La familia del desaparecido Luther Morgenberg 
estaba lejos de Estados Unidos, y su demanda de 
información fue veladamente atendida por los círculos 
oficiales de Washington, aunque sin duda nada 
aclararon a la viuda Morgenberg, allá en su ciudad 
natal de Centroeuropa, donde naciera su esposo, antes 
de ir a Estados Unidos, nacionalizarse norteamericano 
e ingresar en la NASA como astronauta. 

En cuanto a todos los demás relacionados con los 
astronautas, solamente la familia Clarke podía 
preocuparse por el oscuro caso en que se había 
convertido el viaje heroico de su pariente. Stuart 
Jansen no tenía familia alguna. 

Y lo mismo que entre los Clarke surgieron las 
preguntas sin respuesta, las dudas y las inquietudes, en 
otro lejano lugar del mundo, personas no relacionadas 
directamente con el proyecto Sun de los organismos 
espaciales USA, empezaron a preocuparse e interesarse 


muy vivamente por el desconcertante, inexplicable 
TOP SECRET que estaba rodeando ahora al viaje de 
regreso de Mercurio. 

Ese lugar era la Unión Soviética. 


CAPÍTULO Il 
Niebla 


«Orden urgente: Suspendan Proyecto Estrella Roja.» 

La notificación llegó al cosmódromo soviético 
directa desde el Kremlin. El jefe de Operaciones 
Espaciales del Gobierno soviético dictó en el acto la 
orden a los servicios de control del cosmódromo. 

El Proyecto Estrella Roja estaba exactamente en su 
veinticinco hora de cuenta atrás. Solamente once horas 
más, y el proyectil emprendería su vuelo cósmico 
previsto... en dirección al planeta Mercurio, con un 
hombre y una mujer a bordo. Los cosmonautas estaban 
ya en la cápsula. El cohete, a punto de encender sus 
propulsores, para afrontar las últimas horas, previas al 
lanzamiento. 

De súbito, todo se suspendía sin razón. No había 
dificultades técnicas. El estado físico y psíquico de los 
dos tripulantes era perfecto. Aun así, se daba 
contraorden. Todo había terminado. 

El Cosmo-Jod soviético se quedaba en tierra. 
Definitivamente. Hasta nueva orden. Hasta fecha 
indeterminada. Por orden directa del Soviet Supremo, 
transmitida a los adecuados servicios tecnológicos del 
país. 

La noticia apareció en Pravda Cassette, y pudo ser 
seguida por todos los ciudadanos de la URSS casi al 
mismo tiempo que por los lectores occidentales, que 
recibieron el informe a través de Tass-Cassette-News, 
por el Canal de Servicio Informativo Internacional a 
todos los domicilios provistos de TV cassettes recibidos 


en directo desde las centrales informativas mundiales. 
Fue una noticia seca, parca, poco expresiva en sí, 
pero rotunda en su sentido: 


«Viaje del Cosmo-Jod URSS 1099, 
Misión Mercurio, dentro del Proyecto 
Estrella Roja. Suspendido hasta nuevo 
aviso. Razones de orden técnico 
interior. Informaremos 
oportunamente sobre su lanzamiento 
definitivo.» 


Eso era todo. Para los servicios de información de 
Estados Unidos parecía suficiente. Por sí sola, la 
noticia significaba cautela. Incluso temor. Algo había 
trascendido hasta los círculos de inteligencia 
soviéticos. Los expertos en astronáutica tenían sus 
reservas sobre el silencio oficial norteamericano 
respecto al Mercury 3. 

Y esas reservas se concretaban en una suspensión 
hasta nuevo aviso. Sin duda, entretanto, la tecnología 
soviética trataría de descubrir el fallo, la posible 
emergencia, la razón del mutismo americano sobre su 
recién terminado experimento, y la suerte corrida por 
el astronauta perdido en Mercurio. 

Era un compás de espera, a fin de cuentas. En eso 
no había misterio alguno. Como tampoco podía 
haberlo en dos cuestiones fundamentales de las dos 
grandes potencias espaciales, empeñadas en una 
carrera de vuelos cósmicos, de conquistas, y a la vez 


de mutuos recelos, de silencios, de falta de 
cooperación, de tácitas reservas y disimulos. 

Una de esas cuestiones era que Estados Unidos 
investigaba a fondo las causas de ese posible fracaso 
en Mercurio, y las circunstancias que les impulsaba a 
mantener su postura de reserva oficial ante los medios 
informativos y la opinión pública. Otra, la de que la 
Unión Soviética, interesada igualmente en la conquista 
de Mercurio y otros planetas del Sistema Solar, como 
principio para más amplias y ambiciosas aspiraciones, 
no vacilaría en iniciar una investigación estrictamente 
secreta de los motivos norteamericanos en torno al 
asunto. 

Todo ello resultaba obvio. Todo ello era cuestión 
de momentos. La doble máquina investigadora, a uno 
y otro lado del telón de acero, estaba ya en acción. 

Y parte de esa máquina la constituían los propios 
seres humanos. Un agente por parte norteamericana. 
Otro, por parte rusa. 

Dos personas en pos de una misma explicación, por 
caminos diferentes. Y antagónicos. Casi, casi, rivales. 
Enemigos en potencia. 

**x xx 

—Sí, coronel Volnov. He entendido perfectamente 
la cuestión. 

—Entonces, camarada liona Dniev, le deseo suerte. 
Va a necesitarla. Suerte... y mucha astucia. Ellos no 
van a darle facilidades en la cuestión. 

—Lo imagino —sonrió liona Dniev, agente especial 
del Servicio de Inteligencia del Nuevo Departamento 
Espacial de la Unión Soviética—. Confíe en mí, 


coronel. Llegaré hasta el fondo del asunto, sea como 
sea. 

—Exacto. Sea como sea. No tendrá otra 
posibilidad, camarada liona Dniev —suspiró el 
fornido, inexpresivo y taciturno coronel Volnov, de 
Inteligencia Militar. Se reclinó en su confortable 
asiento, contemplando sobre las cúpulas bizantinas del 
Kremlin moscovita el vuelo majestuoso, apacible y 
seguro de los modernos aerotaxis de la gran urbe rusa 
— Me temo que hay algo extraño en todo ese silencio 
americano. 

—¿Extraño? —la rubia, suave belleza de la agente 
secreto soviética, reveló curiosidad y vivo interés—. 
¿En qué sentido? 

—No lo sé, mi querida liona. Pero los americanos 
no son partidarios del silencio. No forma parte de sus 
tácticas, la verdad. Acostumbran a revelar sus aciertos 
y fracasos, para bien o para mal. No apruebo ni 
reprocho su procedimiento. Es el suyo, y hacen bien en 
realizarlo así, si así les gusta. Pero en esta ocasión, la 
reserva es excesiva. Sobre todo, teniendo en cuenta 
que un hombre se ha perdido en el espacio, sin clara 
explicación por parte oficial. 

—¿Luther Morgenberg? 

—Exacto. Un experto astronauta de origen 
europeo, nacionalizado americano. Se le escogió para 
ir a Mercurio con Desmond Clarke y Stuart Jansen, 
sólo porque Morgenberg dedicó su vida a estudiar el 
planeta Mercurio, y en teoría era uno de los hombres 
que más sabía sobre ese desagradable y pequeño 
planeta, en uno de cuyos hemisferios puede uno 


derretirse sólo con pisar, y en el opuesto congelarse a 
poco de llegar, pese a las medidas extremas de 
seguridad que para ello se tomen, salvo en el caso de 
ir equipados como actualmente van los astronautas 
para soportar el más inclemente frío. 

—Y precisamente Morgenberg... se quedó allí. 

—Eso es. Se perdió en el planeta. No se le pudo 
recuperar, y se agotó el tiempo disponible para sus 
compañeros. De no haber vuelto en ese momento 
preciso, nunca lo hubieran podido hacer. Aun así, sus 
condiciones de regreso fueron infames. Pero llegaron. 
Con un Stuart Jansen moribundo, y un Desmond 
Clarke extrañamente ¡indemne y en perfectas 
condiciones. Todo eso es raro. Muy raro. Más aún lo 
nebuloso de la actitud oficial de la Casa Blanca y de la 
NASA. No dicen nada, no aclaran nada. ¿Qué fue de 
Morgenberg en Mercurio? ¿Qué dolencia sufre Stuart 
Jansen? ¿Qué ha revelado Desmond Clarke, que el 
público no debe conocer? 

—Se supone que ésa es mi misión: dar respuesta a 
todas las preguntas, para conocimiento de nuestro 
país. 

—Sí, camarada liona Dniev —suspiró el coronel 
Volnov—. No va a serle fácil, lo sé. Pero ha sido 
elegida como nuestra mejor agente. Buena suerte. No 
vacile ante nada. No tenga escrúpulos. De usted 
depende el éxito de nuestros propios planes espaciales 
inmediatos... y la posibilidad de proteger a nuestros 
astronautas de riesgos que ignoramos. 

—No necesita recordármelo. —La joven, esbelta, 
bien formada figura de la rubia liona, se irguió ante su 


jefe. Los azules ojos, inteligentes y vivaces brillaron 
con intensidad. Sus labios carnosos, de un suave tono 
carmín, dibujaron una decidida expresión, al concluir, 
rotunda—: Sea lo que sea, llegaré hasta ello, coronel. 

—Así lo esperamos, camarada. Pero tenga cuidado. 
Mucho cuidado. No sé por qué... intuyo en todo esto 
algo raro. Muy raro. Y sumamente peligroso. No sólo 
para usted, sino para todos. Incluidos los americanos... 
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—¿Peligroso, señor? 

—Sí, Mac Kervin. Muy peligroso. Ese texto 
soviético, tan conciso, revela que sospechan algo 
anormal en la marcha de la investigación espacial. 
Querrán descubrir lo que sucede. 

—También quisiera descubrirlo yo —sonrió Ross 
Mac Kervin, risueño, con cierta ironía. 

—Le aseguro que sé tanto como usted y como los 
demás. —El director de Información de Actividades 
Espaciales Civiles se  encogió de hombros 
decididamente, sin dejar de pasear entre los oscuros 
setos y pálidas flores invernales, en los jardines del 
edificio washingtoniano, bajo el nuboso cielo de 
diciembre—. La NASA no ha sido muy amplia en sus 
informes. Tampoco lo fue Desmond Clarke, el jefe de 
la expedición del Mercury 3. Confío en que todo se 
reduzca a un ¡incidente espacial, trágico pero 
irremisible. No obstante, la Casa Blanca quiere 
proteger lo más posible a nuestros futuros astronautas. 

—«¿Está ahí el peligro a que se refirió antes? 

—Parece que sí. Desmond Clarke ha informado de 
cuanto sabe. Pero no es suficiente. No lo recuerda 


todo. Hay lagunas en su informe sobre el viaje a 
Mercurio. Lagunas importantes. No se le ha podido 
sacar más. Parece impresionado, fatigado, incluso 
víctima de cierto estado de psicosis. Se le ha concedido 
un descanso. Disfrutará de un mes de vacaciones, 
aunque aisladamente, sin recibir a periodistas, 
curiosos ni visitante alguno. Ha elegido Europa, y allá 
irá. Con vigilancia especial, rodeado de una escolta 
que le proteja de todo. De recepciones oficiales, de 
espontáneos homenajes, de curiosidades informativas 
y todo eso. Un riguroso incógnito rodeará su viaje a 
Europa. Viajará bajo nombre supuesto, y observado de 
cerca por médicos y por agentes federales escogidos 
especialmente, de modo que él mismo no se sienta 
cohibido, acomplejado ni lleno de sensaciones de 
encierro o de aislamiento. 

—Entonces, no veo el peligro... 

—Amigo Mac Kervin, algo sucedió allá, en 
Mercurio —dijo, gravemente, el jefe de Información 
Espacial, señalando con aire vago al aire, por encima 
de sus cabezas—. Algo que no entendemos. Pero un 
hombre no volvió. Ni jamás volverá; se trata de Luther 
Morgenberg. Otro hombre sigue en coma. Y no sale de 
ese estado. Stuart Jansen padece un mal desconocido. 
Los médicos no saben lo que ello sea. La medicación 
no da resultado. El paciente no empeora, pero 
tampoco mejora. 

—Todo resulta muy raro, ¿no? 

—Mucho. Lo es desde un principio. El único capaz 
de revelar lo ocurrido en Mercurio es Desmond Clarke. 
Pero no lo hace. No puede, no sabe o... no quiere. 


—¿No quiere? —se sorprendió Ross Mac Kervin, 
enarcando las cejas. Sus ojos oscuros, grises y fríos, 
revelaron sorpresa—. ¿Por qué habría de suceder eso? 
¿Dudan de su lealtad, señor? 

—No hay motivo para eso. Clarke ha sido siempre 
un hombre eficiente y lleno de virtudes en su 
profesión. Un excelente astronauta, Mac Kervin. 
Confiamos en él. Pero está sometido a algo de tipo 
psíquico, y los propios especialistas ignoran lo que 
pueda ser. El hombre empieza a enfrentarse a riesgos 
desconocidos en el espacio exterior. Nuestros 
experimentos cósmicos son cada vez más audaces y 
erizados de dificultades. Ignoramos hasta qué punto 
puede eso perjudicar al organismo humano. Y muy 
especialmente, al cerebro, vital elemento en el ser 
inteligente, en la humana criatura. 

—Difícilmente veo que mi trabajo pueda serle útil 
a Desmond Clarke o a este departamento, señor. No 
soy un experto en psicología ni psiquiatría. 

—No es ése su trabajo, Mac Kervin. Para él ya 
tenemos expertos rodeando a Clarke. Y seguirán 
rodeándole en su viaje a Europa. ¿Sabe una cosa? Hay 
alguien que quiere ver personalmente a Clarke. 

Y no podemos negarnos, en conciencia, a tal deseo. 
Es muy lógico y razonable. Me refiero a la señora 
Morgenberg. Ludmila Morgenberg, que perdió a su 
marido en Mercurio. 

—Entiendo —inclinó Ross la cabeza. Se detuvo 
junto a un banco del jardín, apoyándose en su 
respaldo, pensativo. Sacudió la cabeza—. ¿Cómo ha 
reaccionado ella? 


—Admirablemente. Reside en Múnich. Su esposo, 
como ella, era natural de esa ciudad alemana. Su 
abuelo trabajó en las V-1 y V-2 nazis, de hace casi 
sesenta años. Su padre vino con Von Braun a Estados 
Unidos, siendo muy joven. Él quiso seguir sus pasos, 
aunque nació en Alemania, tras volver su padre a 
Europa, una vez terminada su labor en Cabo Kennedy 
hace ya muchos años de eso. Y aquí acudió, 
ingresando en la NASA. Su esposa nunca quiso residir 
en nuestro país, salvo esporádicamente, en breves 
visitas. Múnich sigue siendo su lugar de residencia. Y 
desde Múnich nos ha manifestado su deseo de 
entrevistar a Clarke, de hablar con él sobre Luther. No 
hemos podido negarle ese derecho, aunque nada saque 
en limpio de ello. Durante la estancia de Desmond 
Clarke en Suiza, donde va a pasar su período de 
descanso y recuperación, entre deportes de alta 
montaña y clima de reposo en un albergue de 
Montreux, la señora Morgenberg verá durante unos 
minutos a Clarke. Esperamos observar secretamente la 
escena, grabando y filmando cuanto allí se haga y se 
diga, aunque fingiendo dejarles a ambos a solas. 

—«¿Espera algo positivo de ese encuentro? 

—Para serle franco, no espero nada —confesó el 
alto funcionario de Washington, con un resoplido de 
malhumor—. Pero hemos de apurar posibilidades, 
llegar al fondo de todo esto. Las medidas adoptadas en 
torno a Clarke son estrictas y severas. Aun así, temo 
que los agentes soviéticos descubran nuestras medidas 
y traten de contrarrestarlas, de llegar hasta Clarke, de 
saber qué sucedió... Sus procedimientos me preocupan. 


Clarke podría sufrir un brusco shock, una imprevisible 
reacción, si llegara a ser prisionero de ellos y sufriera 
determinados procedimientos policiales. No quiero ni 
pensar en las consecuencias de un riesgo similar. Por 
ello usted, Mac Kervin, deberá investigar a Clarke, 
vigilar de cerca, impedir que los rusos obtengan algo 
positivo... En suma, el eterno trabajo de cualquier 
agente secreto, pero en un terreno tan extraño y 
anómalo como es el de la carrera espacial. 

—Personalmente, creo que todo eso se evitaría si 
actuáramos de otro modo; de mutuo acuerdo, unidos 
ambos países, cooperando en la conquista del espacio, 
señor. 

—También pienso igual, pero es, como en su caso, 
un criterio personal, no oficial ni mucho menos. Y 
puesto que así nos ponen las cosas, así hemos de 
aceptarlas, nos guste o no, Mac Kervin. Nos 
envolvemos intencionadamente unos y otros en una 
niebla de reticencias, secretos y procedimientos 
confidenciales. Así están hechas las medidas, y así las 
seguimos porque es nuestra obligación. Los soviéticos 
no han dudado en desprestigiarnos públicamente por 
lo que califican un fracaso espacial, con pérdida 
injustificada y poco clara de una vida humana, y el 
riesgo de pérdida de otra en cualquier momento. 
También nos acusan de ocultar evidencias y hechos. 
Nosotros haríamos igual, en caso inverso, para ser 
sinceros. Es el eterno juego de la política. Y debemos 
seguirlo, nos guste o no. 

—Bien. Sigámoslo —sonrió Ross Mac Kervin—. Y 
envolvamos en niebla los hechos. Al menos, para los 


demás. Pero no para nosotros, señor. Concretamente, 
¿qué supone usted que ha sucedido en Mercurio? ¿Qué 
le ocurrió a Luther Morgenberg? ¿Qué le ocurre a 
Stuart Jansen? ¿Qué le está sucediendo a Desmond 
Clarke? 

Hubo un silencio. Reanudaron su paseo. Soplaba 
un tenue aire, húmedo y frío. El nublado era más 
persistente en las alturas. Y como si fuese un símbolo 
de lo que hablaban, una ligera neblina envolvía 
aquella tarde los perfiles oficiales de los edificios de 
Washington, formando un gris panorama, carente de 
atractivos. 

La voz del director de Información de las 
Actividades Espaciales Civiles habló con lentitud, tras 
un largo silencio repleto de dudas e indecisiones: 

—No lo sé —resopló—. Eso es lo tremendo, Mac 
Kervin. No sabemos nada de nada. Sólo que un 
hombre vivo se nos quedó inexplicablemente en 
Mercurio, para sufrir una muerte lenta y terrible. Que 
otro hombre sigue sin recuperarse, en un hospital, con 
riesgo de morir en cualquier momento. Y que un tercer 
astronauta, el héroe de esa hazaña espacial, parece 
incapaz de decirnos lo que sucedió allá, en el planeta 
explorado. Sea ello lo que sea, tengo miedo, Mac 
Kervin. 

—¿Miedo? ¿A qué, señor? 

—A algo que ignoro lo que pueda ser. Pero que 
existe. Que está presente en la desaparición de Luther 
Morgenberg, en el estado de coma de Stuart Jansen... 
y en el silencio de Desmond Clarke. Algo cuya 
explicación y naturaleza esté, quizá, muy lejos. 


Justamente en ese mundo donde ellos estuvieron... 

—En Mercurio... 

—Sí, Mac Kervin, en Mercurio. 

**x xx 

Mercurio. 

Era aquella mancha luminosa, hacia el este del 
firmamento. Aquel puntito distante, perfectamente 
definido en la madrugada salpicada de nubes. 
Comparó esa lejana visión terrestre del diminuto 
planeta inmediato al Sol con las brillantes fotografías 
obtenidas por el Mercury 3 en su viaje hacia aquel 
mundo vecino, abrasador en un lado y gélido en otro, 
a causa de la idéntica duración de sus días y de sus 
años, por la igualdad entre sus períodos de rotación y 
traslación. 

Las películas obtenidas en la zona helada del 
pequeño mundo inmediato al Sol no revelaban gran 
cosa: cráteres, zonas rocosas escarpadas, superficies 
heladas, como de una dura escarcha eterna, que 
parecía demasiado azul y demasiado diamantina para 
proceder de agua helada. Acaso eran cristalizaciones 
minerales. Los materiales traídos en escasa cantidad 
por la astronave norteamericana seguían en período 
de examen, y el silencio oficial gravitaba sobre su 
composición, tal vez carente de hidratos y de oxígeno. 

Gran parte del film estaba velado por razones que 
Clarke tampoco supo explicar. Apenas si una veintena 
de fotogramas eran aprovechables; en ellos, los 
astronautas habían captado vistas del Mercury 3 
posado en la superficie fría del planeta sin aire ni vida 
animal o vegetal comprobada, al otro lado del 


hemisferio calcinado brutalmente por el Sol. El cámara 
fue casi siempre Stuart Jansen, porque se podía 
reconocer, bajo sus atavíos espaciales, a Clarke y a 
Morgenberg, con escafandras, pesados equipos de 
seguridad y defensa térmica contra los rigores 
tremendos del planeta, y solamente un fotograma 
mostraba a Jansen, al parecer brincando en el aire, 
como cazando mariposas con sus manos abiertas, 
enguantadas, en saltos inverosímiles, que se 
justificaban por la ingravidez de Mercurio comparada 
a la terrestre en la proporción de cuatro a uno. Esto es: 
cien libras de peso en la Tierra eran sólo veinticinco 
en Mercurio. Esa liviandad se notaba en la elasticidad 
de movimientos de los pesados cosmonautas. 

También Morgenberg daba la impresión de cazar 
mariposas o moscas, en unos saltos y manotazos 
captados por otro fragmento del fallido film en color 
obtenido en el pequeño mundo visitado. Pero no podía 
haber insectos en Mercurio, dada la carencia de aire. 
En la fotografía, como máximo, se apreciaban leves 
manchas, como gránulos. Posiblemente eran sólo 
polvo o partículas de algo, flotando en el vacío 
planetario. 

Estaban también poses peculiares, como el 
momento de hincar la bandera de Estados Unidos en el 
gélido suelo mercuriano, la extracción de piedras y 
polvo para las máquinas de análisis, y cosas parecidas. 
Lo habitual en esos viajes, lo que la televisión difunde 
siempre, como prueba de un nuevo logro humano, 
motivo de orgullo nacional exacerbado. Nada original, 
en suma. 


Dejó las fotografías a un lado. Volvió a contemplar 
la imagen matutina de Mercurio, una simple luz 
perdida en el azul límpido de la madrugada, poco 
antes del amanecer. Hundió las manos en los bolsillos 
de su batín, respirando con fuerza. Cerró la ventana. 
Regresó al centro de la habitación. 

Había madrugado excesivamente sólo para eso; 
enfrentándose un instante apenas, a remota distancia, 
con el enigma cósmico de Mercurio, no desvelado en 
él viaje sideral de Clarke y sus camaradas. Es más: en 
vez de esclarecer el misterio de Mercurio, éste 
aumentaba aún de grado. ¿Qué extraña dolencia había 
adquirido Jansen en aquel mundo? ¿Qué sucedió con 
Morgenberg? ¿Qué le hacía olvidar a Clarke los hechos 
fundamentales? 

—Mercurio... —musitó Mac Kervin—. Me gustaría 
conocer tu secreto, aun sin pisar tu superficie. Pero 
supongo que eso es imposible. Totalmente imposible... 

La niebla del misterio seguía rodeando el asunto. 

No parecía fácil penetrar en ella y desvelarla, 
ciertamente. Ahora, por el momento, su misión se 
concretaba a una sola cosa: el viaje a Europa, con la 
escolta de Desmond Clarke. 

Y allí..., ¿qué? 

Posiblemente, nada. A pesar de los temores de su 
jefe. Y de suceder algo..., ¿qué podía ser ello? 

Ross Mac Kervin no tenía la menor idea al 
respecto. Sólo estaba seguro de algo: de que él 
personalmente prefería que nada sucediera. Lo prefería 
a ciegas. Y no hubiera podido dar una razón que 
justificara ese modo de pensar. 


CAPÍTULO Ill 


Centro Europa 


Desde la ventana, el nevado paisaje era agreste y 
hermoso. 

Figuras lejanas, de vivo colorido, descendían en 
esquíes, ladera abajo. El centro de deportes invernales 
de Montreux, con sus pistas de slalom, sus rutas 
heladas de bobsleigh y sus telesillas y teleférico, era un 
ámbito de sosiego, de paz y de salubridad para un 
hombre como él, fatigado y sometido a los efectos de 
una sobrexcitación física y psíquica. 

Sin embargo, en ese momento había crecido la 
tensión en el gabinete confortable, acogedor, donde 
ardía con crujidos amistosos la leña seca en el hogar, y 
las cabezas de venado y de oso, disecadas, en los 
muros de troncos, parecían gozar de una nueva vida, 
que bailoteaba en el brillo cristalino de sus ojos de 
vidrio, iluminados por el parpadeo rojizo de las 
llamas. 

Sucedió justamente cuando entró la mujer y se 
cerró suave, tibiamente, la puerta de gruesas tablas. El 
propio Desmond Clarke pasó el pestillo, para evitar 
interrupciones, y contempló en silencio a la mujer 
enlutada, de sobrio, hermoso rostro pálido, delgado y 
sutil, de ardientes ojos, mejillas hundidas, acentuados 
pómulos, boca apretada y alta figura, a la que el negro 
del luto no podía privar del encanto estilizado pero 
tremendamente sensual de sus formas suaves, 
armoniosas. 

—¿Señora Morgenberg? —preguntó, sencillamente, 


Desmond Clarke. 

—Sí, comandante Clarke —murmuró ella, en 
respuesta. 

Se miraron ambos. En silencio, Clarke señaló un 
asiento frente a él. En la mesa había dos copas 
Napoleón y una botella de buen brandy francés. En 
una cafetera eléctrica bullía la aromática infusión. Dos 
tazas bordeadas de oro en su blanca porcelana 
aguardaban. 

—No me llame comandante —suspiró él, tras la 
pausa—. Solamente lo soy a efectos de navegación. 
Pertenezco al personal civil de la NASA. Como su 
esposo. Soy Desmond Clarke, a secas. Mi graduación 
termina cuando nos posamos en tierra, de regreso. 

—Entiendo. —Los ojos de ella, de un profundo 
tono verde llameante, se fijaban en él, con intensidad 
—. De regreso ha dicho... No siempre regresan todos, 
¿verdad? 

—No, no todos. —Clarke tomó aire. Ella se 
acomodó. El color humo de sus medias no bastaba 
para disimular la belleza de sus pantorrillas, el suave 
arranque de sus bien torneados muslos bajo la falda 
breve—. Siento lo de su esposo, señora. Sé que sonará 
a rutina, pero es la verdad. Fuimos compañeros. 
Camaradas de peripecia. Lo que sucedió fue 
tremendamente doloroso para mí, créame. 

—Le creo. Pero, ¿qué sucedió, señor Clarke? — 
interrogó ella, glacial. 

Desmond se agitó inquieto. Tomó la cafetera. 

—Usted lo sabe igual que yo —dijo—. El no pudo 
volver. Se quedó allí... ¿Café, señora? 


—No, gracias... —Insistió en su pregunta—: ¿Qué 
sucedió exactamente, señor Clarke? 

—Es difícil referirlo.. —La respiración del 
astronauta se hizo más agitada. Tembló su mano al 
servirse, y derramó café en la mesita y hasta en la 
alfombra de pieles—. ¿Brandy? 

—Sí, por favor —aceptó ella. Le seguía mirando. 
Sus verdes ojos ni un momento se desviaban de él—. 
Sigo esperando su respuesta... 

—Ya le dije que es difícil. Ocurrió otras veces, 
señora. Un astronauta que se extravía, que no regresa 
a tiempo... Se le hacen llamadas. No responde. Ni 
siquiera sabe uno si funciona su sistema de 
comunicación. Se le busca. Vence el tiempo. El tiempo 
es algo precioso en nuestro trabajo. Matemático. 
Retrasar en un minuto un regreso a la Tierra puede 
significar la diferencia entre el éxito o el fracaso, entre 
la vida o la muerte. Volver a la hora equis, minuto 
doce, segundo veintidós, por ejemplo, es la victoria y 
la vida. Volver a los trece o catorce minutos es el fin. 
El desastre. Nosotros, señora Morgenberg, hicimos 
todo lo posible por evitarlo. Retrasamos la salida. Era 
una temeridad. Pasaron minutos. Muchos. No uno ni 
dos. No cinco ni diez. Casi una hora sobre lo previsto. 
Y sufríamos averías serias en la nave. Un choque al 
llegar alteró algún instrumental a bordo. Al partir, por 
causa de esa demora, lo hicimos erróneamente, y 
chocamos con unos abruptos montículos. Eso lo 
complicó todo más aún. Mi compañero Jansen estaba 
enfermo. Y su esposo, señora, no volvía. No respondía. 
Yo había explorado en torno, cuanto me permitía un 


mínimo de seguridad. Cuando comprendí que nunca 
encontraríamos a Luther..., tuvimos que iniciar el 
regreso. Eso fue todo. 

—No, señor Clarke. No pudo ser todo —replicó 
ella, fríamente. 

—¿Supone que he mentido en algo? 

—No supongo nada. Usted me habrá dicho la 
verdad. No existe medio de comprobarlo, pero creo en 
usted. Sólo que... no me ha dicho algo. ¿Por qué mi 
marido se ausentó de la nave y la zona de seguridad 
que debían respetar todos? 

—Eso, no lo sé. —Desmond se  encogió 
cansadamente de hombros—. En circunstancias 
normales, nunca lo hubiera hecho. Un planeta 
desconocido, un mundo extraño, alteran el modo de 
ser, de pensar, de reaccionar... 

—Luther era un veterano del espacio. ¿Qué le 
ocurrió para reaccionar así esta vez? 

—Lo ignoro, señora. Tenía órdenes, como todos, de 
no separarse más de cien yardas de la nave. Debió irse 
a millas. Subí a una elevación y busqué. No di con él. 

—Señor Clarke..., ¿qué trata usted de ocultarme? 
—preguntó ella, de repente. 

Desmond pegó un respingo. Pestañeó. Su rostro, 
sus Ojos, revelaron súbita desorientación, una 
indecisión profunda, tremenda. Fue como si fuera 
atacado por un punto por el que no esperaba. 

—No le oculto nada —jadeó—. ¿De dónde ha 
sacado eso? 

—De sus propias palabras —casi acusó ella—. 
¿Pudo perderse Luther, alejarse sin darse cuenta del 


punto de origen de su trágico paseo? 

—Pudo ser, sí. Sobre todo, si le falló su brújula 
especial, de automagnetismo, para orientarse en 
cualquier planeta. Ya le digo que muchos instrumentos 
no funcionaban. Ni nuestras comunicaciones con la 
Tierra. No les oíamos, ni ellos a nosotros. 


—Mi, marido..., ¿estaba normal cuando se 
ausentó? 
—¿Qué quiere decir? —Nueva sorpresa e 


incertidumbre en Desmond Clarke. 

—Lo que he dicho. ¿Estaba enfermo mi marido? 
¿Estaba sano? ¿Su mente era normal cuando hizo lo 
que hizo, perdiéndose en el planeta Mercurio para 
siempre? 

—No soy médico ni psiquiatra, señora —dijo él, 
secamente—. Supongo que sí, que todo iba bien en él. 
¿Es que había de estar anormal para extraviarse? 

—Sabiendo que su tiempo estaba medido, que no 
debía perderse ni alejarse demasiado de la cápsula, me 
resulta extraño imaginar que un veterano del espacio 
como Luther... fallara así, de repente. 

—Todos estábamos un poco nerviosos, 
desorientados. La dolencia de Stuart... 

—La dolencia de Stuart... ¿Cómo empezó esa 
dolencia, señor Clarke? 

—Pues... no sabría decírselo fácilmente. Empezó 
sintiendo fiebre. Tomó píldoras antipiréticas. Y otros 
medicamentos comprimidos. Empeoró. La fiebre 
aumentó. Se quejaba de dolores inconcretos. De 
repente, perdió el conocimiento. La fiebre era muy alta 
entonces. Entró en coma. No se ha recuperado todavía. 


—¿Y Luther? ¿Tenía también fiebre? 

—Pues..., la verdad, sí —confesó al fin Clarke, con 
un suspiro—. Tenía fiebre. 

—Señor Clarke, nunca antes admitió eso... 

—No tiene gran importancia. Yo mismo tuve 
fiebre, y tomé medicamentos. Cedió la temperatura. 
Igual en su esposo. El último día volvió a sentir fiebre 
alta, tomó antipiréticos y remitió la temperatura. Todo 
normal. ¿Por qué había de ser de otro modo? 

—No sé. Creo que entre todos me ocultan algo. La 
NASA, el Gobierno, usted... Algo falla, y no sé lo que 
es, señor Clarke. Las mujeres tenemos intuición, sexto 
sentido o como quiera llamarlo. Resulta lógico que 
sospeche algo raro. Si Luther hubiera sido un novato, 
habría justificación a su comportamiento, bien por 
imprudencia o por error. Pero era un experto en 
vuelos, en viajes espaciales... Sabía a lo que se 
arriesgaba alejándose de la nave, y no entiendo por 
qué lo tuvo que hacer, quedándose para siempre en 
Mercurio, muriendo allí sin ayuda de nadie, sin poder 
siquiera ser enterrado como un ser humano 
cualquiera... 

—Me gustaría poderle ayudar en algo. —Apuró su 
café y se incorporó—. Lo siento. No es más de lo que 
le dije. 

Ludmila Morgenberg también se puso en pie. 
Majestuosa, fría, altiva. Caminó hasta Desmond. 
Contempló pensativa al astronauta de rojizo cabello 
cortado a cepillo, de rostro saludable, fuerte y joven, 
de claros ojos enérgicos. Las mejillas de Clarke, acaso 
por el clima confortable de la estancia y el fuego de la 


chimenea, la reacción contra el seco frío exterior de 
Montreux, Oo la tensión de aquella escena poco 
agradable con la viuda Morgenberg, aparecían 
levemente teñidas de rubor. 

—Gracias —musitó la viuda, con inesperada 
dulzura—. Gracias por todo, y perdone mis preguntas 
impertinentes. Espero se haga cargo de mi situación y 
sentimientos actuales... 

Asintió gravemente Clarke. Ella tomó su mano y la 
oprimió con fuerza al tiempo que se inclinaba, 
besando de forma espontánea la mejilla de Desmond. 

Retiróse luego, tocándose los labios, con sorpresa. 
Caminó hacia la salida, sin desviar sus ojos del 
astronauta americano. 

—Señor Clarke, ¿se ha dado cuenta? —murmuró la 
viuda Morgenberg—. Sufre usted una alta fiebre en 
estos momentos... Muy alta. Vigile la salud..., no sea 
que sufra la misma dolencia que su compañero Stuart 
Jansen... 

Y salió de la estancia, sin añadir nada más. Cerró 
tras de sí la puerta, dejando solo a Clarke en la 
habitación de aquel hotel-albergue de Montreux donde 
el joven astronauta americano pasaba su período de 
descanso y aislamiento, bajo nombre supuesto. 

Desmond Clarke juró entre dientes, preocupado. Se 
tocó la frente y el pulso. Agitado, se acercó a un 
espejo, que le devolvió su imagen, con las mejillas 
enrojecidas. Extrajo de su bolsillo un tubo de cápsulas. 
Tomó dos, con un sorbo de café. Respiró hondo, 
mientras se dejaba caer en el asiento. 

—Fiebre... —susurró—. ¡Dios mío, fiebre!... No, 


espero que no... No puede ser tan horrible. No puede 
ser... 

Y su frente y rostro transpiraban copiosamente un 
pegajoso y frío sudor. 
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—Fiebre. ¿Ha oído esa palabra, Mac Kervin? 
Fiebre. 

—Se repite bastante en la entrevista —convino 
Ross, tras asistir a la proyección del film con sonido 
grabado, en vídeo-cassette, por los Servicios de 
Inteligencia de la Administración Civil—. ¿Qué piensa 
usted? 

Ernie F. Weiss, experto de la NASA, cambió una 
mirada con su auxiliar, la doctora Carol Danbury, y 
con el director de Información de Actividades 
Espaciales Civiles. Luego, se encogió de hombros, 
volviendo a contemplar a Ross Mac Kervin. 

—No sé qué pensar —masculló—. Evidentemente, 
la fiebre alta es uno de los síntomas en el cuadro 
clínico de Stuart Jansen, pero no podemos por ello 
asegurar que esté contaminado Clarke. Los análisis y 
proceso de su cuarentena no dan margen alguno a la 
duda, ni permiten pensar que padezca mal alguno. 

—Puede ser una enfermedad desconocida. 
Sabemos tan poco sobre el mal de Jansen... 

—Muy poco, ciertamente —asintió la doctora Carol 
Danbury—. Será preciso someter a Desmond Clarke a 
un nuevo examen clínico a fondo. Será mejor que 
utilicemos los diagnósticos de computadora médica. Es 
más seguro que el dictamen de un cuadro médico 
normal. 


—De acuerdo, doctora —suspiró el jefe de 
Información—. Háganlo. Salgan para Montreux hoy 
mismo. Ross Mac Kervin les acompañará. Él se encarga 
de la seguridad de nuestro astronauta desde este 
momento. 

Asintieron todos. Ernie F. Weiss, de la NASA, se 

encaminó al teletipo y tomó una cinta recién impresa 
por la máquina de télex de la oficina de corresponsalía 
de la NASA en Londres. 
Informe urgente de Washington —suspiró el 
científico de la Administración Nacional de 
Astronáutica y del Espacio—. Es el resultado del 
análisis de los fragmentos de piedra y supuesto hielo 
de la superficie gélida de Mercurio. 

—¿Algo importante? —se interesó Mac Kervin, 
acercándose a él. 

—Sólo términos científicos. No hay visos de 
oxígeno en Mercurio. Tampoco de agua, por supuesto. 
Ni vida orgánica, a juzgar por esas piedras 
examinadas. Pero el examen es provisional y..., ¡un 
momento! —se detuvo leyendo el párrafo final del 
mensaje—. Esperen. Aquí parece que hay algo... 

Todos rodearon a Weiss. Este leyó el texto final. Lo 
mostró a Ross Mac Kervin, que lo repitió en voz alta: 

—<(Indicios débiles de ciertas células muertas en el 
polvo analizado. Células de naturaleza desconocida, 
que alguna vez estuvieron vivas. Parecen reactivarse 
bajo cierto tratamiento térmico. Informaremos más 
adelante.» 

Eso era todo. Weiss y la doctora Danbury 
cambiaron una ojeada de sorpresa. Mac Kervin esperó 


su Opinión al respecto. Fue él quien habló: 

—Si alguna vez hubo células vivas en Mercurio, es 
que «alguien» o «algo» puede vivir en la zona oscura y 
fría de Mercurio, al otro lado del Sol. O vivió alguna 
Vez... 

—Y puede  reactivarse bajo determinadas 
condiciones —señaló Mac Kervin, ceñudo. 

—De cualquier modo, eso nada revela —suspiró la 
doctora Danbury—. Volvamos a Clarke y a Jansen, que 
son quienes importan. Espero que pronto se ponga 
todo en claro, sin zonas oscuras. 

—Ya oyeron y vieron la entrevista de la viuda 
Morgenberg con Clarke —señaló el director de 
Información—. Ella también alberga dudas, recelos... 
Su marido no era hombre capaz de obrar como Clarke 
dice que él obró allá, en Mercurio. 

—Aparte Clarke, Jansen es el único testigo que 
podemos interrogar —dijo Mac Kervin—. No hay otro 
remedio que esperar a que él vuelva en sí para salir de 
dudas. 

—¿Y si eso nunca llegara a suceder... y él muriese 
sin recobrar el conocimiento? —+Era Ernie F. Weiss 
quien hacía la pregunta. 

—Entonces..., solamente tendremos a un hombre 
capaz de poner las cosas en claro: Desmond Clarke. 
Fíjense, por tanto, si es importante nuestro hombre de 
Montreux... 

Golpearon en la puerta. Ernie F. Weiss ordenó que 
entrasen. Lo hizo uno de los empleados de la 
corresponsalía de NASA en Londres. Entregó un texto 
transmitido por radio, dejándolo en manos de Ernie F. 


Weiss. Este abrió el mensaje. Lanzó una sorda 
imprecación. FExtendió el papel al director de 
Información. 

—Lea —dijo—. Es lo peor que podía sucedemos... 

Sorprendido, el jefe de Mac Kervin tomó el 
documento. Le echó una ojeada que fue suficiente. Su 
rostro palideció de modo intenso. 

—El desastre, Mac Kervin —dijo—. Es del FBI. 
Transmitido desde Ginebra, vía de máxima urgencia... 
Desmond Clarke ha desaparecido sin dejar rastro. Hay 
fundadas sospechas de que fue secuestrado por agentes 
soviéticos... 


CAPÍTULO IV 


Desastre 


La felicito, camarada liona Dniev. Ha sido un 
auténtico éxito. 

—No resultó difícil, coronel Volnov. Nuestros 
agentes, perfectamente adiestrados, rodeaban el 
refugio de Montreux. Apenas se puso en marcha 
Desmond Clarke, con los esquíes, en la pista de slalom 
gigante, actuaron. Eliminados oportunamente los 
agentes especiales americanos, el comando rodeó el 
punto de llegada de Clarke. Un disparo con un 
proyectil Thunder envolvió en gas adormecedor la 
zona, y abatió a Clarke. Cuando ese humo se disipó y 
llegaron otros agentes de seguridad norteamericanos, 
Clarke ya había desaparecido. Ahora lo tenemos a 
salvo. Y dispuesto todo para el interrogatorio... 

—¿Se ocupa de ello el doctor Radavich? 

—Sí, coronel. El doctor Radavich tiene ya 
dispuesta la máquina interrogadora y el «suero de la 
verdad» por radiaciones mentales desde el proyector 
cibernético. Ha de resultar forzosamente. No hay 
mente humana que resista esa forma de interrogatorio, 
que llega incluso hasta a extraer lo más oculto del 
subconsciente, por medio de las vibraciones 
ultrasensibles que  aletargan la consciencia y 
desarrollan el inconsciente. 

—Perfecto —sonrió el alto funcionario militar 
soviético—. Espero los resultados con impaciencia, 
camarada liona. Confiemos en que Desmond Clarke 
revele a nuestros cosmonautas la naturaleza de los 


peligros que acechan allá, en Mercurio... 

—Confiemos —suspiró liona—. Esta es una de las 
misiones que he cumplido más gustosa, coronel. Ni 
una vida humana sacrificada, ni una violencia. Ni 
sangre derramada siquiera. Y por contra, tal vez el 
descubrimiento de un misterio que puede ayudarnos a 
salvar a nosotros vidas humanas rusas. Suponiendo 
que los medios técnicos actuales permitan llegar a lo 
que Clarke ignora de forma consciente... o reveló tan 
sólo a altos funcionarios de la Casa Blanca americana. 

—En efecto. Suponiendo tal cosa —preocupado, el 
coronel Volnov se frotó el mentón, dejando vagar su 
penetrante mirada por el vacío—. En teoría, no puede 
fallar. Jamás un prisionero resistió a nuestros métodos 
de interrogatorio cibernético... Imagino que Desmond 
Clarke no va a ser un superhombre. 

—No existen superhombres, coronel —dijo liona 
Dniev—. Solamente hombres. Desmond Clarke no 
puede ser sino uno de ellos, como cualquier otro. 

El coronel Volnov asintió. Pensaba como su 
subordinada. No podía ser de otro modo. A fin de 
cuentas, como ella decía, ¿qué otra cosa podía ser 
Desmond Clarke..., sino un hombre, un simple ser 
humano? 

Esa pregunta no ofrecía sino una respuesta posible. 
De haber imaginado cuál era la verdadera, el horror 
más intenso hubiera sacudido a los dos funcionarios de 
la Inteligencia soviética... 
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Desmond Clarke contempló fijamente el proyector 

situado ante él. 


Trató de moverse en su asiento. No lo logró. Las 
correas le sujetaban con firmeza a la curiosa, rígida 
silla plástica en que le acomodaron, y que recordaba 
extrañamente a la ya desterrada silla eléctrica, el viejo 
sistema de ejecución legal de su país, sustituido por el 
moderno procedimiento de extinción atómica en las 
cámaras desintegradoras de San Quintín o de New 
Sing-Sing. 

Ahora no iban a asesinarle a sangre fría. En 
correcto inglés, un funcionario soviético, frío y 
eficiente, le había informado de modo escueto: 

—No debe temer nada, señor Clarke. Nadie va a 
hacerle daño. Se trata solamente de un interrogatorio 
a fondo. Se va a trabajar en su mente con los más 
modernos y eficaces métodos. Ni dolor, ni drogas, ni 
«sueros» inyectados o ingeridos, ni amenazas, ni 
«tercer grado», ni nada parecido. Tampoco torturas, 
por descontado. Esos bárbaros procedimientos 
quedaron atrás, en el pasado. Disponemos de medios 
modernísimos de llegar al fondo de una humana 
mente. Aunque usted no quiera hablar; aunque crea 
ignorar algo. Aunque padezca amnesia, incluso, esos 
aparatos actuarán sobre sus tejidos cerebrales, 
provocando el recuerdo. Y la sinceridad total. Hablará, 
señor Clarke. Hablará, aunque no quiera o no pueda 
hacerlo. 

—Es ilegal —replicó él entonces, con ira—. Las 
decisiones de la Convención de Ginebra de 1985 dicen 
claramente que todo ciudadano... 

—Conocemos perfectamente lo reglamentado en la 
nueva Convención Internacional de los Derechos del 


Hombre, en Ginebra —sonrió el soviético—. Pero, por 
supuesto, señor Clarke, ningún agente de información 
piensa en respetarlas al pie de la letra, con espíritu 
dócil y honesto. No somos ángeles, sino funcionarios 
de Inteligencia. Huelga andarse con eufemismos, señor 
Clarke. Va usted a hablar, eso es todo. 

—A hablar... ¿de qué? —se irritó el astronauta. 

—De Mercurio. Y de su viaje espacial a ese 
planeta, señor Clarke... 

Había forcejeado entonces por soltarse, por huir. 
No le fue posible. Sujeto a aquel asiento, frente al 
proyector del mecanismo electrónico, esperó sometido 
a una forzada impotencia. 

Zumbaron los mecanismos. Se extinguieron luces 
en la cámara. Brilló el fulgor azulado del proyector de 
ondas sensibles para el cerebro. En una pantalla 
magnética, se empezaron a dibujar curvas y trazos, 
seguidos minuciosamente por un técnico. Una tira de 
papel perforado brotaba ya de la máquina, registrando 
pensamientos del hombre sometido a aquella forma 
ilegal de interrogatorio. 

De un momento a otro, Desmond Clarke, 
prisionero de los agentes soviéticos, hablaría sobre el 
misterioso viaje a Mercurio y lo que allí pudo suceder. 

El enigma iba a quedar desvelado, al menos para la 
Inteligencia del Kremlin. 

Sin embargo... 
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—Ha muerto, Mac Kervin. 

—¿Qué? 

—Me refiero al paciente del Hospital General de la 


NASA. A Stuart Jansen. Falleció hace apenas dos 
horas. 

—-Cielos... ¿De qué ha muerto? 

—Se ignora. Como su dolencia misma. La muerte 
llegó a causa de su estado de coma y su fallo 
circulatorio. El corazón se detuvo bruscamente. 
Practicaron masaje cardíaco, pero no hubo solución. 
No se recuperó del colapso. 

La doctora Carol Danbury, de la NASA, dio 
fríamente su informe. Era una mujer joven todavía, no 
mayor de treinta años. Estaba habituada a manejar 
asuntos difíciles. Y a ver morir gente. A pesar de ello, 
Ross Mac Kervin observó su profunda conmoción por 
la noticia, bajo la capa de aparente frialdad con que 
hablaba. 

—¿Van a practicarle la autopsia? 

—Será necesario, sí —afirmó ella—. No podemos 
dejar nada al azar. El profesor Weiss está de acuerdo. 
También su jefe, Mac Kervin. 

—Sí, lo comprendo. ¿De Clarke no hay noticias? 

—Ninguna. Una nave aérea abandonó Suiza 
recientemente. Era de nacionalidad soviética, y 
registrada como de tipo comercial. Se supone que 
Clarke viajaba en ella, pero ya nada se puede hacer. 

—Si al menos ellos pudieran sacarle la verdad 
completa... —suspiró Ross. 

—¿Espera que si es así cooperen con nosotros y nos 
den informes de su confesión? 

—No, doctora, eso no. No tienen por qué hacerlo, 
como tampoco lo haríamos nosotros en su caso. Pero si 
ellos siguen suspendiendo todo viaje a Mercurio, será 


porque han encontrado algo, una grave razón para no 
llevarlo a cabo. 

—Y que, una vez averiguado lo que sepa Clarke 
sobre la cuestión, al menos nos lo devuelvan vivo. 

—Eso es ya una auténtica incógnita —sonrió Ross 
Mac Kervin, sacudiendo la cabeza—. No es que tema 
por la vida de Clarke, sino por su libertad. Esta 
dependerá de la naturaleza del misterio en Mercurio y 
de ese extraño viaje de Clarke al planeta vecino del 
Sol. 

—De cualquier modo, no depende ya de nosotros, 
salvo que algún comando nuestro pueda rescatarle — 
comentó la doctora—. ¿Quiere venir al hospital a ver 
el cuerpo de Jansen? 

—Sí, por favor, doctora Danbury. Vamos allí. 

Poco después, en el Hospital General de la NASA, 
Ross Mac Kervin clavaba sus ojos pensativos en el 
cadáver del astronauta Stuart Jansen. El hombre del 
espacio, la nueva víctima, segunda en el vuelo 
dramático del Mercury 3, tenía ya el tinte céreo de la 
muerte. Un gesto apacible, como dormido, sumido en 
una paz que sería ya eterna, y que había sido la 
culminación penosa de una dolencia extraña, oscura y 
sin definir aun clínicamente. Una enfermedad que 
llegó del espacio, junto con el propio astronauta 
doliente. 

—Primero fue Morgenberg, allá en el planeta 
Mercurio..., y el segundo, ahora, Stuart Jansen... — 
musitó Ross. Meneó la cabeza, pensativo—. Pobres 
héroes del espacio... Rinden hasta su vida en el afán 
del hombre por llegar más y más lejos, por alcanzar en 


su conquista tecnológica los más remotos confines de 
nuestro Sistema Solar... 

Tapó de nuevo el cuerpo, tras un último examen 
del rubio, casi dorado cabello del astronauta Jansen. 
Luego, caminó despacio, hacia la salida del depósito 
de cadáveres del centro clínico de la NASA, Pero antes 
de llegar a él se detuvo un instante. Giró la cabeza. 
Frunció el ceño. 

Repentinamente, había recordado algo. Algo que 
vio en el cuerpo sin vida de Jansen. Y regresó, 
despacio, hasta la mesa de la Morgue. Se inclinó. 

Alzó el tejido blanco. Se enfrentó de nuevo a la 
marmórea presencia de la muerte. Los rasgos de 
Jansen eran un apacible gesto de serenidad ante la 
oscuridad eterna. La tez tenía aquel tenue matiz de 
cera que señalaba la frialdad del descanso sin fin. Ross 
Mac Kervin pasó sus dedos por encima de la epidermis 
helada. Hasta su frente. Alzó el mechón de dorados 
cabellos rebeldes. Estudió aquel detalle que le atrajera 
en un principio. 

No se había equivocado. Inconscientemente, 
observó el leve manchón la primera vez. Y casi lo 
había olvidado, abstraído en la contemplación del 
cadáver. 

No existía error. La mancha tenía un tono color 
café. Parecía un lunar o una ancha peca levemente 
púrpura. Como el antojo o mancha de nacimiento de 
alguien. Quizá era de nacimiento. Quizá. Pero de eso, 
él no podía estar seguro. Todavía no. 

Estudió la peca. Tenía el tamaño de una moneda 
de veinticinco centavos. De forma levemente ovalada. 


Sobre el entrecejo, casi en el arranque del cabello. 
Soltó la piel y el mechón del difunto. El pelo volvió a 
su sitio, casi cubriendo la mancha. 

Volvió a bajar la tela sobre el muerto. Esta vez, sí; 
regresó a la salida. Abandonó el depósito. La doctora 
Danbury venía ya de alguna dependencia clínica, con 
unos papeles en la mano, posiblemente informes 
médicos de su interés. Se encontró con Ross y le miró 
curiosa. 

—¿Ha visto a Jansen? —preguntó. 

—Sí, lo he visto. 

La enfermedad no dejó huellas en el cadáver — 
señaló la doctora—. Al menos en eso, no resultó 
demasiado cruel. Tampoco ha sufrido, salvo los 
dolores de que se quejó durante las últimas horas. 
Luego, entró en un letargo del que ya no salió. Tengo 
aquí todos los datos del doctor Warden, que le hará la 
autopsia. 

—¿Dónde sentía esos dolores Jansen? —indagó 
Ross, pensativo. 

—En la cabeza. Al menos, eso parecía por sus 
quejidos y gestos. 

—La cabeza... —reflexionó Ross, en silencio. 
Luego, se dirigió a la doctora Danbury con energía—: 
¿Dónde puedo encontrar algunas fotografías de Stuart 
Jansen? Me refiero a cuando aún no había emprendido 
su viaje a Mercurio, naturalmente. 

—En la NASA se las facilitarán, a no dudar. No 
tenía familia, de modo que no tiene a quién dirigirse 
para ello, salvo a la Administración. 

—Espero que allí encuentre lo que busco. 


—¿Busca algo? —se sorprendió ella, enarcando las 
cejas. Intrigada, demandó—: ¿Qué es ello? 

—No, nada seguro aún. Solamente se trata de una 
idea. Tengo que comprobar si acertada o no, doctora. 
Ya le hablaré de ello cuando vea esas fotografías. 

Hizo una inclinación y se alejó hacia la salida del 
hospital, sin añadir una sola palabra más. Tras él, 
evidentemente, la doctora se quedó con aire de gran 
perplejidad, sin entender en apariencia lo que él había 
querido dar a entender. 

Ross Mac Kervin abandonó el recinto clínico. Poco 
más tarde estaba en las dependencias de la NASA, 
frente a Ernie F. Weiss, el técnico de astronáutica. 

—Fotografías de Jansen... —repitió Weiss, 
sorprendido—. Claro que hay. En nuestros archivos 
existen docenas de ellas, en color y blanco y negro, 
ampliables a cualquier tamaño. ¿Qué le preocupa? Si 
quiere hacer una identificación, no albergue duda 
alguna. Ese hombre que ha visto sin vida era el 
auténtico Stuart Jansen. 

—No albergo duda alguna al respecto, Weiss. Es 
otra cuestión la que quiero averiguar a través de ese 
examen. 

—¿Puede decirme lo que es? 

—Puedo hacerlo, pero preferiría esperar a 
comprobar algo, por si estoy en un error. Es muy 
posible que sea así, y entonces no valdría de nada mi 
informe. 

—De acuerdo —suspiró Ernie F. Weiss—. Usted 
investiga este asunto por cuenta del Gobierno. No 
pudo salvar a Desmond Clarke de su suerte, en manos 


de los rusos. Al menos, espero que a través de ése otro 
punto llegue a alguna parte. Venga conmigo a 
Archivos. Verá lo que desea. Le proyectarán imágenes 
de Jansen hasta que sueñe con su rostro, esté seguro 
de ello. 

—No quiero imágenes oficiales, con escafandra y 
traje espacial —avisó Ross—. Deseo fotografías suyas 
de calle, de su vida normal. A ser posible, de hace 
tiempo. Incluso de cuando era muy joven. Todo puede 
serme útil en este caso, Weiss. 

—Sí, lo entiendo. No sé lo que buscará, pero me 
doy cuenta de que desea todo lo gráfico referente a 
Jansen. ¿Qué busca en especial? ¿Su figura, su rostro, 
su aspecto...? 

—Su rostro, Weiss. Y de su rostro, concretamente, 
su frente. A ser posible, sin mechón de cabellos por 
delante —sonrió, de modo enigmático, Ross Mac 
Kervin. 

** xx 

Su rostro. Y sin mechón alguno de cabellos. 

Databan las fotografías, en excelente color, y 
bastante nítidas de imagen, de algunos años. Jansen 
era bastante más joven en todas ellas, se peinaba de 
otro modo, con cabello más corto, y su frente amplia 
se mostraba en toda su anchura sin arrugas. 

Cada diapositiva o fotografía proyectada en 
pantalla iba confirmando la sospecha de Ross. Las 
fotografías más limpias y precisas dieron el respaldo 
indiscutible a la cuestión. 

No existía la mancha púrpura de forma oval. La 
frente era límpida, tersa. Sin un lunar, sin una 


mancha. Ross pidió gravemente mayor ampliación de 
algunos fotogramas, y se le obedeció. La proyección se 
hizo más borrosa, pero la imagen, aumentada hasta 
diez o quince veces, reveló la misma ausencia de 
manchas o de retoques en la zona frontal de Stuart 
Jansen. 

—Lo imaginaba —dijo Ross Mac Kervin, 
secamente. Se incorporó, mientras decía, en voz más 
alta—: Gracias, es suficiente. 

Y se encaminó a la salida de la estancia donde los 
microfilms almacenados en los archivos de la NASA 
desde la misma prehistoria de la astronáutica, como 
podían definirse las. V-1 y V-2 alemanas de la Segunda 
Guerra Mundial, el vuelo soviético de Yuri Gagarin o 
de Glenn por Estados Unidos, la conquista de la Luna 
por Armstrong, Aldrin y Collins, en muy lejanos 
tiempo ya, e incluso el albor realmente 
interplanetario, con la primera pisada del hombre en 
Marte, allá por los años setenta a ochenta. 

Ernie F. Weiss le asaltó a la salida, con vivo 
interés, tomándole de un brazo. 

—¿Y bien, Ross? —indagó, con curiosidad. 

—He acertado —dijo, roncamente, Mac Kervin—. 
Creo que estoy sobre la buena pista. O al menos, sobre 
un indicio que carece de sentido en estos momentos. 

—NOo le entiendo, Ross. ¿Puede aclarármelo ahora? 

—Sí, Weiss. Se lo diré. Se trata de Jansen. Cuando 
vi su cadáver, yo... 

La noticia iba a ser forzosamente aplazada. Lo 
provocó un hecho inesperado. 

Un funcionario de la NASA apareció a la carrera, 


por el fondo del amplio y encristalado corredor, 
avanzando rápido hacia ellos. Ambos hombres le 
miraron, cuando se detuvo, jadeante, frente a Ernie F. 
Weiss. 

—Emergencia, señor —dijo, con voz ronca—. 
Máxima emergencia. 

—¿Qué? —aulló Weiss, palideciendo. 

Ross Mac Kervin apretó los labios. Como el propio 
Ernie F. Weiss, sabía lo que significaba «máxima 
emergencia». Era un hecho trascendente, acaso 
fundamental para la NASA. Algo que podía provocar 
un serio problema. O un caos. En otro caso, no dirían 
nada con tales términos. 

—Emergencia —insistió, con tono serio, el 
funcionario. Tragó saliva—. El propio presidente está 
en el fonovisión. Directo desde su gabinete de la Casa 
Blanca. Le espera. A usted... y también al señor Mac 
Kervin. Inaplazablemente. Fueron sus palabras. 

Cambiaron una veloz mirada entre sí. Weiss y Mac 
Kervin pestañearon. Sin pronunciar palabra, se 
lanzaron a la carrera, junto con el funcionario, a la 
más cercana cabina de fonovisión de la NASA, 

Cuando entraron en una, se apresuraron a cerrar. 
Sobre la pantalla sin imagen brillaba el rótulo rojo, 
luminoso, de: «Comunica la Casa Blanca. Emergencia 
máxima. Confidencial. Departamento Seguridad 
solamente. No conecten otros departamentos». 

La orden se cumplía a rajatabla. Nadie faltaba a las 
órdenes superiores. Rápido, Weiss accionó los 
controles. Apareció en la pantalla una imagen en color 
y relieve, nítida y precisa. El presidente. Tras él, su 


mesa de trabajo, la bandera de Estados Unidos, la 
enseña presidencial... 

—Hable, señor —jadeó Ernie F. Weiss—. 
Departamento, de Seguridad al habla. 

—Transmita clave cifrada —replicó el presidente 
—. Nadie debe interceptar nuestra conversación. 
Utilice luego el canal 003. 

Tenía que ser muy grave. Muy importante. Weiss 
emitió el código cifrado. Luego, cambió al canal 003, 
de uso exclusivo para Seguridad. El sonido de la voz 
presidencial solamente podría ser captada por el 
propio Weiss, tras un ajuste especial al canal de sonido 
correspondiente, conforme a una serie programada de 
números, en el computador central. 

Tras marcar esos signos, el sonido se restableció. 
Weiss volvió a dar el código cifrado, al que el 
presidente respondió con una serie de cifras que 
permitía seguir la transmisión. De haber fallado uno 
de ellos o cometido un error leve, los sistemas 
memorizados en el computador hubieran interrumpido 
en el acto imagen y sonido desde la Casa Blanca. 

—Informe, señor —habló Weiss, recuperando el 
aliento—. Escuchamos Mac Kervin y yo. 

—Es grave lo que he de decirle, Weiss —sonó la 
voz fría del presidente, dominando su indudable 
excitación. 

—Estoy preparado a cualquier cosa, señor. ¿De qué 
se trata? 

—Del caso del Mercury 3. 

—Lo temía —volvieron a cambiar Ross y él una 
mirada ¡inquieta—. Le ruego que siga, señor 


presidente. Creo que Ross Mac Kervin también está 
preparado a cualquier cosa. 

—A esto, no creo que lo esté. —Los duros ojos 
nobles del primer mandatario de la nación revelaron 
un destello de incertidumbre, de preocupación—. Es 
un informe que me llega directamente de Moscú. 

—Bien, señor. Si hemos de empezar la tan temida 
guerra mundial, presentida durante décadas enteras... 

—No, no empezamos nada de eso, Weiss. Ellos han 
transmitido un mensaje de socorro. 

—«¿De... qué? —aulló Ernie F. Weiss, perplejo, 
desorbitando sus ojos. 

—De socorro, de ayuda y de consulta. Al mismo 
tiempo, de disculpas. Disculpas por un secuestro. 

—¿El de Desmond Clarke? 

—El mismo. Se excusan por el hecho. Dicen que es 
cosa natural, en una competencia por la hegemonía 
mundial en el espacio. Hemos aceptado sus disculpas. 
Sobre todo, ante la gravedad de los hechos. 

—¿Qué hechos? 

—Desmond Clarke, nuestro astronauta. Iba a ser 
interrogado por los soviéticos. Esperaban obtener de él 
datos sobre el intento del Mercury 3 y sus problemas. 
Sobre todo, acerca de lo sucedido en aquel planeta. 

—¿Consiguieron algo? 

—No. Fracasaron, Weiss. 

—«¿Fracasaron? —arrugó el ceño el técnico de la 
NASA—. Supongo que no  utilizarían, entonces, 
métodos cibernéticos, de los prohibidos por la Reunión 
de Ginebra de 1985... 

—Se equivoca. Utilizaron todo. Incluso el 


proyector de sueros mentales. 

—Entonces... entonces Clarke tuvo que revelar 
cuanto sabía... Quisiera o no, lo recordase o no. 

—Dicen que no reveló nada. Envían las cintas 
magnéticas como prueba. Dicen... Dicen que en ningún 
momento del interrogatorio respondió como un ser 
humano. No tuvo ninguna reacción biológicamente 
natural. 

—Mienten. Eso no es posible, señor presidente. Por 
alguna razón tratan de engañarnos con falsedades... 

—Es posible, Weiss. Yo lo pensaré así, en tanto 
ellos no nos lo prueben con la copia fidedigna del 
interrogatorio, en cinta magnética. Entretanto, hemos 
de aceptar su palabra. Porque lo sucedido en Moscú, 
amigos míos..., es un desastre. Un total desastre sin 
explicación posible. 

—¿Qué clase de desastre, señor? 

—Desmond Clarke ha desaparecido. 

Weiss y Mac Kervin cambiaron una ojeada 
escéptica. Luego, Weiss dibujó una sonrisa irónica, que 
el presidente debió ver con fidelidad en su propia 
pantalla de fonovisión. 

—Ellos debieron mentir también en eso —jadeó el 
técnico de la NASA—. Tal vez... Tal vez intentaron 
métodos más brutales, menos científicos. Y asesinaron 
a Clarke. Ahora, buscan una excusa oficial para salirse 
del problema. 

—No tendrían por qué hacerlo —rechazó el 
presidente, grave su gesto, con una rara expresión en 
los ojos, que hablaba de su tremenda tensión interior 
—. Les bastaría con negar que ellos son autores del 


rapto. Oficialmente, ¿quién podría acusarles? 

—Eso es cierto, pero..., ¿es que hay algo más, señor 
presidente? —se inquietó ahora Weiss, apretando los 
labios. 

—Sí, hay algo más. Emprenda viaje a Moscú 
inmediatamente. 

—Pero, señor... 

—No replique. Es una orden. Y Ross Mac Kervin 
debe acompañarle. 

—Sí, señor —se apresuró a aceptar Weiss, aunque 
no entendía nada de todo aquello—. Sin embargo, nos 
gustaría saber... 

—Lo sabrán todo allí, en la Unión Soviética. El 
embajador les va a conceder inmediato visado, de 
entrada en el país. No tendrán dificultades de ningún 
género. Por el contrario, todo será simplificarles el 
acceso al país. Les necesitan allí. Con urgencia. 

—Pero..., ¿por qué, señor presidente? —fue Ross 
Mac Kervin quien hizo la pregunta. 

—Quieren testigos de lo sucedido. Y ayuda de todo 
tipo para tratar de poner en claro la cuestión. 
Imaginan que ustedes dos, al conocer a Desmond 
Clarke y a los demás astronautas, pueden servir de 
alguna ayuda en el problema. Con sus excusas 
formales, está su testimonio de preocupación, de 
inquietud..., casi de miedo, diría yo. 

—¿Miedo? ¿Moscú tiene miedo? —Weiss mostró su 
perplejidad—. ¡Dios mío, no entiendo nada! Señor 
presidente... ¿qué ha sucedido exactamente con 
Desmond Clarke? ¿Qué circunstancias rodean esa 
pretendida desaparición, para confesar ellos su delito 


internacional... y encima pedirnos ayuda a nosotros? 

El presidente hizo una pausa. Inclinó la cabeza. 
Parecía reacio a hablar, a decir lo que sabía. Cuando 
por fin logró hacerlo, Weiss y Mac Kervin 
comprendieron las razones de su silencio. 

Las palabras del presidente fueron como un 
mazazo a sus mentes, a sus conciencias, incluso a su 
inteligencia de hombres cultos, por encima de toda 
superstición, de toda fantasía que no tuviera visos de 
ciencia, de lógica, de frío razonamiento: 

—Desmond Clarke desapareció de donde se hallaba 
prisionero —dijo el primer mandatario de la nación—. 
Y no sólo eso... Desmond Clarke, al desaparecer, dejó 
tras de sí a sus guardianes y vigilantes. Eran seis 
personas. Dos mujeres y cuatro hombres. Científicos, 
técnicos, médicos y expertos de la astronáutica 
soviética. Pues bien, esas seis personas fueron halladas 
allí donde Desmond Clarke estuviera antes. Pero las 
seis se encontraban en igual estado al ser halladas: las 
seis habían perdido hasta la última gota de sangre de sus 
venas y arterias. En suma, las seis estaban totalmente 
desangradas por succión. La succión de alguien que 
dejó unos cadáveres sin vida y sin plasma sanguíneo 
en circulación... 


CAPÍTULO V 


Vampiro 


—Sin sangre... 

—Exactamente. Las seis personas  —afirmó 
roncamente el coronel Volnov, enjugándose el sudor 
de su rostro—. Ahí pueden verlas ustedes... No hay 
engaño posible. 

Ernie F. Weiss se inclinó sobre las dos mujeres. 
Ross Mac Kervin, sobre los hombres. El militar ruso 
tenía razón. El presidente también la había tenido. 

Aquellos cuerpos estaban  desangrados por 
completo. Parecían peleles vacíos, blancos, de una 
lividez extraña y alucinante. Desorbitados sus ojos en 
las cuencas rodeadas de sombras. Crispadas sus bocas. 
Con una expresión de supremo horror, como si al 
morir vieran ante sí el más pavoroso de los 
espectáculos posibles. 

—Es cierto —musitó Weiss, estremecido, tapando 
aquellas pupilas vidriosas de mujer, en un piadoso 
gesto sobre los párpados. Contempló aquellos cuerpos 
de mujer, semidesnudos a causa del examen pericial 
de la policía moscovita. Eran como estatuas de mármol 
sin color—. Ni gota de sangre. Pero, ¿dónde está la 
succión, coronel? 

—Aquí —señaló, ahogadamente, Volnov, 
señalando a una de las muchachas sin vida—. 
Tardamos algo en dar con ello... 

Weiss pestañeó. Se frotó los ojos para creerlo. 
Estudió más de cerca aquella especie de forma de 
ventosa, señalada sobre el corazón mismo del cadáver 


femenino, bajo su seno izquierdo, de puro mármol 
blanco y rígido. Rozó la fría epidermis humana. Notó 
el hematoma, la herida circular. Por allí había 
escapado la sangre. Toda la sangre de la bella joven 
soviética, experta en Medicina. 

—Horrible —musitó—. Es como si una sanguijuela, 
una babosa, se hubiera adherido a su  piel..., 
succionando la sangre por un orificio abierto 
directamente sobre el corazón y sus arterias 
principales. 

—Eso han dicho nuestros médicos. Una succión 
que debió vaciar de sangre el cuerpo en escasos 
instantes. ¿Le es familiar ese fenómeno, señor Weiss? 

—En modo alguno, coronel. Nunca vi nada 
parecido antes de ahora —resopló Ernie F. Weiss. Y 
añadió, con dudoso humor—: Salvo en los viejos 
relatos de vampiros, por supuesto... 

—Los hombres también tienen la succión bajo su 
tetilla izquierda —señaló en ese momento Ross Mac 
Kervin, pensativo. Su mirada se cruzó con la profunda 
y llena de inteligencia de una rubia joven con ropas 
sobrias, que no impedían realzar su indudable gracia y 
distinción, en una línea simple, pero 
encantadoramente femenina—. ¿Qué opinan de esto 
sus médicos, coronel? 

—Dicen que un animal extraño y sanguinario 
podría haberlo hecho..., si los animales tuvieran 
acceso a esta zona. Cosa harto improbable, dados los 
medios de seguridad establecidos para impedir 
intrusiones o fugas. 

—Pese a lo cual, un hombre ha desaparecido; 


precisamente su cautivo, Desmond Clarke, nuestro 
astronauta. La víctima de un cautiverio inadmisible e 
inicuo que... 

—Por favor, no siga por ese camino —cortó el 
coronel Volnov, tajante—. Daremos a su Gobierno, a la 
ONU y a cuantos deseen las excusas oportunas. 
Admitiremos nuestra responsabilidad. Pero encuentren 
a su astronauta. Él es la única persona que podría 
aclararnos esto. 

—También es la única persona que podría 
aclararnos lo ocurrido en Mercurio, coronel —suspiró 
Weiss—. Y no lo hizo. Según creo, tampoco les 
respondió a ustedes... 

—Escuche, esto señor Weiss —habló de pronto la 
joven de cabellos rubios, de profunda mirada color 
azul, límpida, avanzando unos pasos con decisión—. 
Según nuestras computadoras, su hombre, el 
astronauta Desmond Clarke, «no era humano». 

— ¡No era humano! —repitió Weiss, escandalizado, 
con una carcajada—. ¡Eso es lo más ridículo que jamás 
oí! 

—Lo más ridículo... y lo más cierto —sostuvo ella, 
con un frío relámpago de ira en sus ojos—. Puede 
burlarse de lo que digo, pero en modo alguno 
reaccionó nunca el cerebro de su amigo Clarke como 
el de una persona normal. De eso puedo estar bien 
segura. Los hombres pueden equivocarse; las 
computadoras, no. 

—Es que no tiene sentido —protestó Ernie F. Weiss 
—. Las pruebas psicotécnicas, los análisis y resultados 
clínicos sobre Desmond Clarke, cosmonauta de la 


NASA, fueron siempre de positivo y excelente 
resultado, y dieron como consecuencia la realidad de 
un hombre, entero, equilibrado, audaz, inteligente, 
honesto y culto. ¿Eso mo es ser humano, según 
ustedes? 

—Espere, Weiss —cortó ahora Ross, pensativo—. 
Deje que ella siga lo que empezó a decir. Ante todo, 
señorita, ¿quién es usted? 

—No soy una «señorita», sino la camarada liona 
Dniev, de Seguridad del Estado —dijo ella, con voz 
altiva—. Como usted es investigador en su país, dentro 
de una especialidad tecnológica, yo lo soy aquí, señor 
Mac Kervin. 

—Llámeme camarada Mac Kervin —sonrió Ross, 
irónico—. Puede hacerlo, y no me ofenderé. En 
realidad, somos camaradas, si hacemos un mismo 
trabajo. Sólo que usted parece hacerlo mejor que yo, 
camarada liona. Mi misión era proteger a Desmond 
Clarke en Europa. La suya, sin duda, raptarle por 
orden de su Gobierno. Tuvo más éxito usted. 

—Preferiría no haberlo tenido. No es agradable 
introducir un monstruo en la Unión Soviética, señor..., 
camarada Mac Kervin —se insolentó ella. 

—Un monstruo... —detuvo con vivo gesto a su 
compañero Weiss, que iba a protestar de forma airada. 
Alentó a proseguir a la joven—: Por favor, siga usted. 
¿A qué clase de monstruo se refiere? 

—Un hombre que no responde como un ser 
humano, que biológicamente le declara la 
computadora como «mentalmente no humano» y que 
luego desaparece de súbito, dejando a seis de nuestros 


colaboradores desangrados horriblemente..., ¿qué le 
llamaría usted? 

Ross Mac Kervin se frotó el mentón. Y sugirió, con 
voz apacible: 

—En primer lugar, sométame a mí a esa 
computadora. Luego, permita que yo la someta a usted 
a la misma prueba. Con sus resultados, 
posteriormente, veremos lo que resulta de todo ello, y 
llegaré a poderle dar una respuesta plausible. ¿Qué le 
parece eso, camarada liona? 

—Perfectamente —aceptó ella, tras una vacilación 
—. Hagamos la doble prueba. Ahora mismo. 

Ross Mac Kervin escuchó atentamente la burlona 
voz de liona Dniev, leyendo su tarjeta psicotécnica en 
la computadora: 

—<Ross Mac Kervin. Americano —empezó ella, 
rebosando ironía—. Inteligente, sensible y físicamente 
bien preparado. Inteligencia viva y despierta. Algo 
presuntuoso. Enamoradizo. De fría lógica y gran 
capacidad de lucha. Joven. Apasionado. Cerebro bien 
dotado para deducir y analizar». Perfecto casi, ¿no, 
camarada Mac Kervin? 

Su último comentario tenía auténtica entonación 
sarcástica. Por toda respuesta, Ross tomó la cartulina 
de ella. Comenzó a leerla. A medida que lo hacía, iba 
frunciendo el ceño, con irritación creciente. 

—<liona Dniev. Rusa soviética. Joven, atractiva. 
Sabe que lo es. Apasionada si halla ocasión de 
manifestarlo. Deseos .e impulsos reprimidos. 
Inteligencia y cultura. Estudios y gran intuición 
natural. Cerebro vivaz, muy bien dotado. Obediente, 


disciplinada. Se enamora fácilmente, pero se domina. 
Es sensible, muy femenina, aunque trate de 
disimularlo con toda energía, apelando a su 
autodominio, muy desarrollado.» 

Por todo comentario, soltó él una breve carcajada, 
inclinándose cortés ante ella. Enrojeció  liona, 
rechazando, airada: 

—Las computadoras dicen a veces tonterías. Está 
en un error. 

—En cuyo caso, también pudo equivocarse 
conmigo. Y con Desmond Clarke. ¿O usted es un caso 
aparte, camarada liona? —La voz de Ross era 
punzante, llena de vivo aire de burla. 

—Oh, es usted odioso. —Ella balbució las palabras 
con mal humor—. Ese estudio psicotécnico que me ha 
hecho no podía ser normal. Estoy excitada, nerviosa... 

—¿Porque siente deseos de amar y su disciplina se 


lo prohíbe..., o porque trata de disimular su 
femineidad y lo fácilmente que se puede enamorar de 
cualquiera? 

—No imaginará que me enamoré de usted, un 
americano, apenas le vi aquí —rechazó ella, 
desdeñosa. 


—No dije tanto —rio Mac Kervin—. Pero soy 
joven, atractivo, apasionado... e inteligente. ¿Qué otra 
cosa puede desear? 

—Si sigue hablando así, le detestaré toda mi vida, 
señor Mac Kervin. Y perdone si no le llamo nunca 
«camarada». No lo es para mí. 

—Mal hecho, tovarischa —bromeó Ross—. Puedo 
ser el gran amor de su vida... 


— ¡Me está usted irritando! —casi gritó ella, dando 
un taconazo en el suelo—. ¡Vinimos a esta 
computadora a probar su funcionamiento, no nuestras 
mutuas debilidades humanas! ¿Es que ya ha olvidado 
a su compañero Desmond Clarke? 

—No, ni mucho menos —se tornó grave Ross, 
guardando su cartulina, redactada en ruso e inglés. 
Miró hacia la entrada, seriamente—. Aquí viene su 
jefe, el coronel Volnov. Terminó la charla trivial y 
típicamente americana, camarada liona. Hablemos 
de... de la sangre absorbida por un presunto 
monstruo... 

—Señor Mac Kervin, de eso debimos hablar desde 
un principio. —Ella se estiró, solemne, al comprobar 
que era cierto, y el coronel se aproximaba, en 
compañía de Ernie F. Weiss—. Ahora parece haberse 
dado cuenta de que la computadora estudia a fondo a 
las personas sometidas a su examen. Pues bien: de un 
examen idéntico surgió una tarjeta simplemente 
redactada en estos términos: «Sujeto analizado no es 
humano en absoluto». Y era Desmond Clarke quien era 
revisado. ¿Qué me dice usted a eso? 

—Yo hablé con Clarke hace poco. Y le vi hablar en 
Montreux con una dama, viuda de Luther Morgenberg. 
Se comportó y habló como un ser humano, que yo 
sepa. Eso no tiene sentido. Se equivocaría su máquina, 
pese a todo. 

—Imposible. Así lo pensaron todos. Podía ser un 
simple error mecánico. Se hicieron varias pruebas. Se 
pasó a Clarke alternativamente, mezclado entre dos, 
tres o más personas, cuya ficha era correcta. La de él 


se repitió idéntica varias veces, no era humano. 

—¿Qué era, entonces? 

—No lo sé. Nadie lo sabe. Pero cuando se le iba a 
examinar minuciosamente, por orden del corone!..., 
desapareció. Y quedaron esos seis horribles cuerpos, 
por todo rastro de su paso por Moscú. Desangrados. 
Transformados en... en cadáveres sin nada en sus 
venas. 

—Vampiros... —jadeó Ross, sombrío—. ¡Eso es! 
Usted, Weiss, lo dijo antes: vampiros. Son los que 
succionan la sangre de sus víctimas. Una especie de 
murciélagos chupadores de sangre de animales. De 
ellos se aplicó el nombre a unos seres de novela, que el 
cine y la televisión difundieron hace muchas décadas 
ya... Vampiros, Weiss. 

—Vampiros... —Ernie F. Weiss puso un gesto de 
estupor—. Es absurdo, Ross. Lo dije como un simple 
comentario. No había nada más parecido. Pero de eso 
a que fuese realidad... 

—Ha sido novedad —cortó Mac Kervin—. Clarke o 
cualquier otro pudo ser el vampiro de turno. Un poco 
voraz, eso sí. Son... Son seis los cuerpos desangrados. 
Aterrorizados, se dejaron aniquilar de tan horrible 
manera, sin intentar defenderse. No había señales de 
violencia en la estancia donde sucedió. 

—Ross, no sé a dónde nos conduce todo esto, pero 
sólo tenemos como evidencia lo que dicen el coronel 
Volnov y la señorita Dniev. Todo puede ser una farsa 
montada para desorientarnos, para presentarnos un 
cuento de miedo y cambiar la verdad de las cosas... 

—Nos está ofendiendo —se irritó el coronel 


Volnov. 

—No se ofenda, coronel. Recuerde que son 
culpables de un rapto injustificable, de un delito 
internacional contra todo derecho, y que... 

—Admitimos nuestras  responsabilidades  — 
manifestó, arrogante, el militar soviético—. De modo 
que por ese lado no puede reprocharnos nada. 
Tenemos el suficiente valor para aceptar un delito así, 
con todas sus consecuencias morales y políticas. 
Imagine si será grande nuestro desconcierto, nuestro 
horror ante lo sucedido, para llegar a tal extremo. 

—El coronel tiene razón, Weiss —contemporizó 
Mac Kervin, menos combativo—. Mucha razón, 
además. Creo que debe admitir eso como muy lógico. 
La situación es grave. Increíble diría yo. Admitir un 
delito internacional, un juego sucio, en medio de 
tantas maniobras poco honestas como los países llevan 
a cabo en el curso de su historia cuando hay hostilidad 
mutua significa que hay algo peor detrás. Y ese algo 
peor son seis personas sin gota de sangre en sus venas. 
Vampirismo inconcebible, Weiss. Clarke ha 
desaparecido. Algo raro ocurre. Siempre tuve el 
presentimiento de que ese viaje a Mercurio había 
tenido un siniestro significado. El fin de Morgenberg, 
el de Jansen... y ahora lo de Clarke. No sé lo que 
tenemos ante nosotros, pero me temo que sea 
realmente monstruoso. Si una computadora dice que 
Clarke no es humano, es para echarse a temblar. Sobre 
todo, si luego desaparece él... y deja como rastro de su 
paso unos cuerpos desangrados en forma inexplicable. 
Deme una teoría plausible para todo eso, Weiss, y 


aceptaré que mis temores son erróneos. 

—No sé —confesó, con un suspiro, su compañero 
—. Me siento desorientado. No veo clara la razón de... 

—Claro que no la ve. No puede verla. —Ross 
apoyó su mano en la computadora—. Hay que admitir 
lo que este ingenio dijo. Las máquinas no sufren error. 
Menos aun cuando insisten una y otra vez en su 
veredicto. En resumen: Desmond Clarke «mo era 
humano». 

— ¡Ross! —aulló Weiss, escandalizado—. Es 
ridículo que diga eso... 

—Me alegra que lo entienda —suspiró liona Dniev 
—. Es lo que pretendemos decirle. 

—Ya —se alteró Ernie F. Weiss—. ¿Y pretenden 
decir también que él, que Desmond Clarke, fue el 
culpable de esas seis muertes, por succión de su 
sangre? 

—Sí, Weiss —dijo, roncamente, Mac Kervin—. Eso 
es lo que están pretendiendo decirnos. Si existe un 
vampiro en este umbral del año dos mil, amigo mío..., 
ese vampiro ha sido Desmond Clarke, el hombre que 
volvió de Mercurio con apariencia de ser un hombre 
normal como todos... «Y no era ya un hombre». 

—Ross, ¿se ha vuelto loco? —gimió Weiss, lívido. 

—Por el contrario, amigo mío —manifestó Ross, 
con voz sorda—. Me temo que, por primera vez, he 
llegado a la verdad, a la espantosa verdad de este 
enigma... 

**x xx 

La bella y joven enfermera de blanco uniforme 

plastificado echó una ojeada a lo largo de los 


desiertos, blancos, asépticos corredores del recinto 
sanitario. 

Contempló la puerta cerrada, asegurada por los 
agentes de la autoridad militar. Era una estancia 
clausurada la de aquel paciente que ya nunca volvería. 
Ella no podía olvidarle. No podía olvidar al hombre 
agonizante, cuya mano oprimiera durante horas de 
vigilia, sintiendo su intensa fiebre, su sudor copioso, 
sus temblores, sus espasmos, leves al principio, más 
intensos después, a medida que se aproximaba la 
muerte. 

A veces, había sentido fija en ella la mirada 
angustiada, dolorida, del hombre que en vano luchó 
contra la muerte. Cathy era una buena enfermera. Y 
era humana. Había sentido profunda compasión por 
aquel paciente desahuciado por la ciencia médica. 

Luego, paulatinamente, tras un leve soplo de 
esperanzados lucidez en el enfermo, la vida de éste se 
había extinguido. No hubo solución posible. Ahora 
recordaba con pena y con amargura al hombre joven, 
bien parecido, incluso arrogante. Rubio, de bellas 
facciones, fuerte y viril... 

Cathy suspiró, meneando su rubia cabecita. Él 
estaba muerto. Enterrado. Ya no era nada. Sólo un 
recuerdo... 

Siguió su paseo de ronda por el corredor, en la 
noche tranquila y silenciosa del gran hospital. En 
aquella zona no había más pacientes. Ni uno solo en 
estos momentos. Pronto llegarían otros: hombres 
heridos o quemados en experimentos y pruebas 
espaciales. Lo de siempre. Pero ninguno sería como el 


que se había marchado, dejándole el recuerdo de sus 
ojos profundos, inteligentes, vivos durante un instante, 
como habiendo querido grabar en aquella simple 
mirada cada detalle de sus bonitas facciones, de su 
sensual, menuda y curvilínea figura, tan realzada por 
el ceñido uniforme, por la breve falda blanca, de 
materia plástica translúcida... 

Cathy dejó de pensar en todo eso. Se detuvo. 
Escuchó. 

Le había parecido sentir un jadeo, pero eso no era 
posible. No había nadie cerca. Ahora, ni siquiera otros 
médicos o enfermeros. Sólo puertas cerradas, salas de 
pacientes esperando ocupante. Pero nadie que pudiera 
emitir aquel ronco, alargado, extraño jadeo. 

Escuchó. Nada. Silencio. Siguió adelante. Caminó 
por el corredor, indiferente, despreocupada ya. Era su 
imaginación, sólo eso. No era habitual que se dejase 
llevar de imaginaciones, pero era una chica joven, y 
siempre existía ese riesgo... 

Pasó ante las últimas puertas. El jadeo se repitió. 

Paró en seco. Sintió palpitar su corazón bajo el 
prominente seno. Ahora estaba segura. Había 
escuchado algo. Aquel jadeo ronco, prolongado, 
cercano, sibilante... 

—No, no puede ser;.. —murmuró. Miró al exterior, 
a la zona cercada, a las estrellas, sobre terrenos de la 
NASA. Allá, en la distancia, luces y resplandores de las 
rampas y torres de lanzamiento al espacio. Allí en el 
hospital, ella sola en el pabellón último. De guardia. 
Sin pacientes en las salas... 

Se dirigió presurosa a la centralilla. Informaría por 


fonovisión a la central. Acaso hubiera algún paciente 
de emergencia, pero ella debería haberlo sabido, y 
alguna luz tendría que lucir sobre la puerta 
correspondiente, señalando la presencia del enfermo 
inesperado... 

Entre la centralilla y ella había ya solamente tres 
puertas cerradas; tres habitaciones vacías. Avanzó 
rápida. El jadeo, como un estertor alucinante, se 
repitió muy cercano, de súbito... ¡A su espalda! 

Giró bruscamente sobre sí. Contempló aquello. 

Exhaló un grito prolongado, de inmenso horror. 
Luego, una fuerza terrible desgarró sus blancas ropas 
de enfermera. Sus ojos desorbitados vieron que aquello 
caía sobre su seno enhiesto, que algo presionaba 
dolorosamente bajo su pecho izquierdo, abrasando su 
piel... 

Un espasmo, un chillido de vivo horror, fueron 
ahogados en su instante mismo de nacer. Sintió que 
ardían sus venas, para repentinamente irse helando 
con rapidez, con espantosa e increíble rapidez, como si 
algo arrancara de su ser todo calor vital, como si la 
vaciaran por dentro monstruosamente... 

Y ese algo era aquello... Aquello que, sin poderlo 
creer, se adhería a su torso, para extraerle la vida 
absoluta, totalmente, en un paroxismo del horror. 


CAPITULO VI 
Pánico 

—Vampiro... ¡No puedo creerlo! 

—Es usted obstinado, Weiss —suspiró Ross Mac 
Kervin, frunciendo el ceño—. ¿Necesita más pruebas 
que esos cadáveres, ese informe frío y mecánico de 
una computadora, la extraña actitud, el silencio 
inexplicable de Clarke sobre determinadas 
cuestiones... y la desaparición en Mercurio de Luther 
Morgenberg, su compañero de viaje? 

—¿Sugiere que  Morgenberg... fue también 
succionado en el planeta Mercurio? —se estremeció 
Ernie F. Weiss, mirando con pavor auténtico a su 
compañero de viaje a Moscú. 

—No lo sé. No sabemos gran cosa de lo que 
sucedió arriba, en Mercurio —señaló mecánicamente 
al cielo neblinoso de la capital moscovita—. Tal vez 
siempre sea un enigma, pero algo hay de cierto en 
todo esto: dentro de la Unión Soviética, los agentes del 
coronel Volnov han recibido el castigo a su 
comportamiento para con nosotros, cuando raptaron a 
Clarke en Suiza. Ahora, un monstruo, un vampiro de 
nueva especie, anda suelto por su país. Y posiblemente 
esas seis muertes por succión total de su sangre no 
sean las únicas que registre la Unión Soviética. 

—-Cielos, Ross, me admira la tranquilidad con que 
usted acepta un hecho tan delirante, la facilidad con 
que admite la posible culpa de Clarke en ese horror... 

—Alto, Weiss. No es culpa suya. Algo afectó su 
naturaleza. Algo que no conocemos. Es tanto lo que 


ignoramos sobre el Universo, y pretendemos 
conquistarlo con toda nuestra soberbia desplegada, sin 
entender aún lo pequeños, lo insignificantes, lo 
míseros que somos frente al gran enigma de la 
Creación... —Ross se frotó el mentón, embutido en las 
livianas ropas de abrigo, dotadas de fibras térmicas, 
para combatir las temperaturas rusas—. No sé, Weiss. 
No puedo comprenderlo del todo, pero creo que con la 
conquista del espacio, en realidad estamos abriendo 
paulatinamente, a lo largo de años, de décadas, quizá 
de siglos en lo venidero, unas puertas a lo 
Desconocido. A una Dimensión inconcebible, donde 
todo puede suceder, y el hombre está indefenso contra 
lo que ignora y no sabe dominar. 

—Hay que empezar todo, por arriesgado y por 
grandioso que ello sea, Ross —replicó Ernie F. Weiss, 
con cierta arrogancia—. De otro modo, nunca llegaría 
la Humanidad a ninguna parte, y se estancaría en su 
marcha hacia el progreso, acaso hacia la misma 
perfección de la especie humana y su sociedad. 

—/O hacia la destrucción —sentenció lúgubremente 
Ross—. Desengáñese, Weiss. Hemos de hacerlo, sí. 
Estamos obligados a ello. Conforme. Lo acepto. Pero 
aceptemos también todos los riesgos. Incluso este de 
hoy, que, de repente, se nos presenta aterrador: 
convertir a hombres en monstruos, a seres amigos, 
conocidos, entrañables, en... en cualquier «cosa». 
Incluso en... vampiros. Vampiros científicos, claro. 
Engendros creados por la ciencia y la técnica que se 
nos van de las manos. Vampiros que no llegan de 
Transilvania, sino de otros planetas, adonde fueron 


siendo hombres, para regresar hechos «algo» 
alucinante y pavoroso, capaz de aniquilar a quienes 
eran sus amigos antes del viaje. 

—Ross, en ese caso, si lo que insinúa usted fuese 
cierto..., Clarke habría mostrado algo anormal, 
hubiéramos advertido en él una metamorfosis, algo... 

—Pudo realizarse sin verla nosotros. Después de la 
cuarentena tras el regreso —aventuró Mac Kervin, 
encogiéndose de hombros—. Pero no en lo físico, sino 
en lo mental, en lo interno. Mientras estuvo en paz no 
atacó, no se manifestó su... su «dolencia», por llamarla 
de algún modo, ya que esa monstruosa alteración 
fisiológica, biológica o mental, tuvo que iniciarse allá, 
en Mercurio, o en el viaje espacial. Al ser raptado, 
forzado a algo que no quería hacer..., surgió la bestia, 
el monstruo, la extraña fiera succionadora de sangre, 
que causó esa increíble forma de matar a sus 
captores... 

—Otro doctor Jekyll y míster Hide, ¿no? 

—No, no exactamente. Pero algo parecido. 
Digamos que ese «vampirismo» espacial es una 
transformación monstruosa, acaso motivada por 
radiaciones cósmicas insospechadas, o por las propias 
anormalidades de Mercurio... Y el monstruo no lo 
provocó él, sino que se lo causó el propio mundo al 
que pertenecía, cuando le hizo astronauta, instrumento 
de una tecnología demasiado avanzada para lo mucho 
que ignoramos... En conclusión, Weiss: hemos creado 
un monstruo entre todos. Y ahora, ni siquiera sabemos 
localizarlo, ni cómo destruirlo. 

—Destruirlo... Sí, imagino que eso es lo que hemos 


de hacer, antes de que él siga matando. Pero, ¿dónde 
está ahora Desmond Clarke... o lo que quede de él? 
Rusia es inmensa, Ross. Y la propia policía soviética no 
tiene la menor idea de cómo empezar la búsqueda... 

—Esperemos, al menos, que los vampiros de 
nuestro siglo no vuelen... como los de las viejas 
leyendas de terror —comentó entre dientes Ross Mac 
Kervin. 

Fue un comentario que hizo estremecer a Ernie F. 
Weiss. Y que recordaron vivamente un poco más tarde, 
cuando liona Dniev fue a buscarles, aguadamente, al 
lujoso hotel de Moscú donde habían sido alojados por 
el coronel Volnov. 

—¿Sucede algo? —se alarmó en el acto Ross, al ver 
en la puerta de la habitación a la rubia y bella agente 
especial del Kremlin, cuando acudió a la llamada. 

—Mucho me temo que sí —murmuró ella, con voz 
ahogada. Entró en la estancia, se detuvo en medio de 
ella, contemplando pensativa la nevada vista de la 
plaza Roja, y se volvió despacio hacia Ross Mac 
Kervin, preguntando—: ¿Envió usted su mensaje al 
Gobierno de su país, informándole de lo sucedido con 
todo detalle, y exponiéndole su teoría sobre Desmond 
Clarke y su posible transformación? 

—Lo hice, sí. —Ross, preocupado, la estudió en 
silencio. Luego, la invitó a sentarse, manifestando con 
lentitud, al hacer el gesto—: Camarada liona, usted 
trae alguna noticia poco agradable para mí... ¿Me 
equivoco? 

—No, no se equivoca. Nuestros servicios de 
Información en Estados Unidos nos la han facilitado 


con extrema urgencia. Sólo esperaba confirmarla aquí, 
directamente por usted. 

—Pues me temo que no puedo confirmarle nada. 
No sé nada. Weiss está ahora comunicando por vía 
satélite con Estados Unidos. Tal vez traiga algo. ¿Qué 
es, concretamente, lo que usted me trae? 

liona Dniev estaba levemente demacrada. Se sentó, 
con un suspiro, en el brazo de una confortable butaca 
flotante, sostenida por invisibles columnas magnéticas. 
Desde allí, le espetó su réplica: 

—Ross, tendrá malas nuevas desde su país... En 
Estados Unidos... hay también casos de muerte por 
succión. 

—¿Qué? —aulló Ross Mac Kervin, palideciendo. Se 
acercó a ella—. ¿Está segura de eso? 

—Todo lo segura que puedo estar tras haber 
recibido el informe de uno de nuestros agentes. Al 
parecer, ocurrió dentro del recinto de las instalaciones 
de la NASA. 

—i¡Infiernos! ¿A qué se refiere? ¿Qué pasó, con 
exactitud? 

—Una enfermera muy bella, un médico joven y un 
enfermero de guardia nocturna... murieron 
succionados esta pasada noche en el Hospital General 
de la NASA... Ni una gota de sangre había en sus 
venas. 

Ross se quedó petrificado. Miró incrédulo a la 
joven. Iba a respirar, cuando la puerta se abrió 
violentamente. Ernie F. Weiss apareció en el umbral, 
con el mismo color que podía tener uno de los 
«succionados», pero totalmente lleno de vida, aunque 


no lo pareciese. Los ojos giraban en sus órbitas 
alocadamente, y parecía a punto de desmayarse. 

Ni se fijó apenas en liona, cuando avanzó, agitado, 
hablando entre espasmos de su propia voz: 

—Ross, Ross... Tengo que decirle algo... Algo 
espantoso... —jadeó. 

—No hace falta que lo haga —murmuró el joven 
americano, abatido—. Sé lo que va a decirme, Weiss. 

—¿Que usted sabe...? ¡Cielos, no! No puede ni 
imaginarlo... 

—Sí, Weiss. El Kremlin está bien informado, por lo 
que veo. Y con rapidez. Será cosa de asegurar nuestras 
propias medidas de control nacional. Pero respecto a 
esas muertes horribles en el hospital de la NASA..., ya 
lo sé todo. 

—¡Dios mío, Ross...! —sollozó casi Weiss, 
dejándose caer en un asiento, patéticamente—. ¿Y qué 
hacemos ahora? Es evidente... es evidente que el 
«vampiro», o lo que sea..., vuela. Y ha vuelto a nuestro 
país... 

—No, Weiss. No creo eso. Clarke sigue aquí, en la 
Unión Soviética —afirmó Mac Kervin, con pasmosa 
seguridad. 

—¿Cómo puede aseverar tal cosa? —Ahora era 
liona la sorprendida, clavando sus azules pupilas en 
Ross. 

—Porque hay más de un vampiro —jadeó Mac 
Kervin, estremecido. 

—¿Cómo? —chilló, angustiado, su compañero. 

—Me temo que no estamos ante un caso único, 
sino ante una auténtica plaga. Una invasión que tal 


vez comenzó en Clarke... o en Jansen. 

— ¡Jansen! 

—Sí, él —afirmó Ross Mac Kervin—. Recuerdo la 
leyenda de los viejos y terroríficos vampiros... Ellos 
«nunca morían» realmente. Eran muertos-vivos. Ese es 
el caso de Stuart Jansen. ¡Vamos, hay que volver en 
seguida a Estados Unidos! Y comprobar si aún sigue en 
su tumba, tras la autopsia, el infortunado Stuart 
Jansen... 

* * Xx 

No. No continuaba allí. 

La tumba estaba vacía. 

Como en los viejos, lúgubres relatos de terror de la 
supersticiosa Transilvania, un soplo de frío viento de 
terror agitó los corazones y espíritus de los presentes, 
juntamente con el auténtico susurro de sus ropas, 
movidas por un soplo de brisa húmeda. Lloviznaba 
tenuemente en Arlington, sobre las tumbas de los 
héroes y de los presidentes, de soldados y de hijos de 
la patria, enterrados allí, en Washington... 

El féretro de Stuart Jansen estaba tan vacío como 
si nunca hubiera habido nadie en él. Ross Mac Kervin, 
pálido pero sereno, no pareció impresionarse ni 
sorprenderse demasiado. 

Era obvio que esperaba ya algo así. Otra cosa quizá 
sí le hubiera sorprendido. Su mirada se cruzó, 
sombría, con la de Weiss. Y con la de otros altos 
dignatarios militares y civiles de la capital federal 
americana. 

—Cielos, Mac Kervin, igual que en un polvoriento 
relato de miedo, pasado de moda —masculló cerca de 


él su jefe de departamento—. ¿Qué está sucediendo? 

—Hemos abierto la Caja de Pandora, señor — 
manifestó Ross, ceñmudo—. Lo peor es que no sabemos 
la cantidad ni naturaleza de los males que van a brotar 
de ella... Pero debí imaginarlo antes. Lo intuí, en 
realidad, y luego, en el torbellino de los sucesos de 
Moscú, me olvidé totalmente de Jansen y de su 
mancha... 

—¿Qué mancha, Mac Kervin? 

—La de su frente. Una mancha como una peca 
ovalada. Jamás la tuvo antes de ahora. Y al morir era 
clara, bajo el mechón de su cabello. Quisiera saber si 
Clarke tenía esa peca también, pero nadie pudo 
ayudarme en Moscú al respecto. Las fotografías nada 
revelaron. Estoy asustado, créame... 

—¿Supone que la mancha o peca tiene alguna 
relación con este horror? —indagó Weiss, hablando 
por encima de la tumba vacía de Arlington. 

—Sí. Es un indicio. Un síntoma, estoy seguro. 

—Un síntoma de enfermedad... 

—Tal vez de esta enfermedad —señaló a la tumba 
abierta, al féretro vacio—. Vampirismo científico. Un 
mal del espacio. Radiaciones, virus, lo que sea. 
Convierte a los hombres en bebedores de sangre. 
Mueren... y resucitan. Demasiado similar. Vampirismo, 
sí. En su más vieja, increíble y fantástica acepción. 
Una historia de ultratumba. Un Drácula de hoy, del 
año 2000, virtualmente... 

—Pero aquí no hay estaca o bala de plata que 
termine con el monstruo... —gimió Weiss—. ¿O tal vez 
sí? 


—¿Yo qué sé? —Ross mostróse desalentado. Su 
alta figura se irguió, bajo la lluvia incesante que 
golpeaba sus hombros, sus livianas ropas 
impermeables—. No entiendo aún todo lo que está 
sucediendo. Algo es seguro: Clarke mató en defensa de 
su libertad. Pero Jansen... lo hizo de otro modo. 
Resucitó para ir a aniquilar a gente que no sólo no le 
hizo mal alguno, sino que cuidó de él. 

—Cathy, la rubia enfermera del hospital... — 
comentó el director de Seguridad Espacial—. Me 
dijeron que fue quien estuvo a su lado hasta morir... 

—De modo que nuestros vampiros no guardan 
afecto ni gratitud a nadie. Matan porque les gusta 
matar. O porque lo necesitan. 

—«¿Lo necesitan? —repitió Weiss, mirándole muy 
fijo. 

—Sí —Ross se alejó de la tumba vacía, bajo la 
lluvia de Arlington, en la tarde nubosa y sombría—. 
Recuerde a los vampiros de la leyenda. Necesitaban 
sangre para seguir existiendo en su forma aterradora. 
¿Por qué no ha de ser ésa una verdadera razón para lo 
que sucede, pero no de tipo supersticioso ni novelesco, 
sino auténtico, razonable? El fenómeno producido en 
ellos altera su cerebro, sus tejidos, su organismo, su 
proceso biológico. Bien; precisan de algo que les nutra. 
Y entonces... beben sangre. Acaso lo más parecido a 
aquello que mantiene viva la materia originaria del 
fenómeno. 

—En Mercurio, si allí empezó todo, ningún análisis 
revela nada similar a la sangre... —protestó, con 
malhumor, el director de Información Espacial. 


—Supongamos que hay algo mineral que posee la 
sangre en abundancia, señor. 

—¿Hierro, por ejemplo? 

—Por ejemplo. O una serie de minerales de 
determinado tipo, que poseen idénticas propiedades a 
la sangre humana. Y que el «vampirismo» existente en 
algunas criaturas oO «cosas» de Mercurio que 
contaminaron a nuestros infortunados astronautas se 
nutre allí de tal materia. Aquí, en la Tierra, al 
reproducirse en los contaminados, precisa de lo más 
similar en composición química. Y eligen la sangre de 
otros seres. ¿Eso no tendría incluso lógica científica, 
señores? 

—Una espantosa, terrible lógica, Ross —gimió 
Weiss, angustiado. 

—Desgraciadamente, en esto todo es terrible, 
espantoso de veras —comentó Mac Kervin, con rostro 
sombrío—. Ya hay un caso en la Unión Soviética, otro 
en nuestro país... Yo me estoy preguntando ahora algo 
que quizá a ustedes se les haya ocurrido ya 
preguntarse, si leyeron alguna vez el relato de 
Drácula... 

—¿Qué es ello. Ross?  —indagó Weiss, 
aprensivamente. 

—Los muertos que «ellos» succionaron...; ¿serán 
contaminados también... y volverán a la vida, 
convertidos en vampiros activos? 

Hubo un silencio terrible en el cementerio. 
Alucinado, el director del Departamento de 
Inteligencia y Seguridad de la NASA se precipitó con 
brusca carrera hacia un grupo de funcionarios civiles y 


militares, agrupados cerca de la tumba de Stuart 
Jansen. 

— ¡Pronto, actúen! —gritó, con voz ronca—. ¡Es 
una orden! ¡Cúmplanla a rajatabla, guste o no a los 
familiares de las víctimas del hospital! ¡Quemen los 
cuerpos, incineren esos cadáveres inmediatamente! 

Los demás miraron con estupor a su superior, 
limitándose a asentir, aturdidos, y desplegándose con 
rapidez, para cumplir la orden. Con la transpiración 
mezclándose en su rostro demudado con el agua de 
lluvia, el alto funcionario se reunió con Weiss y Mac 
Kervin, que le miraban pensativos. 

—¿Cree que eso podrá ayudar en algo, Ross? — 
quiso saber el director de Inteligencia, esperanzado. 

—Evidentemente, es una medida cruel, pero 
necesaria —asintió Ross, encogiéndose de hombros 
con cierto escepticismo—. Eso evitará, acaso, que 
suceda lo peor. Sin embargo, Stuart Jansen anda 
suelto. Igual que lo está Clarke en la Unión Soviética. 
Me temo que haya más succionados, que no podamos 
evitar la teórica supervivencia de todos, como 
muertos-vivos o neovampiros. Y en ese caso, la plaga 
proliferará, pese a todo, extendiéndose por el país. 

—Daremos las órdenes que sean precisas para 
evitarlo. Declararemos el estado de emergencia si es 
preciso. Movilizaremos tropas, medios especiales de 
destrucción. ¡Lo que sea, Mac Kervin, menos dejar que 
esa nueva especie de vampiros humanos aterroricen y 
aniquilen a nuestra sociedad! 

Ross Mac Kervin contempló tristemente a su jefe. 
Arriba, en el cielo, zumbó algo, con un lejano, 


ahogado rugido. Una chispa de luz hendía las nubes 
cargadas de lluvia. Weiss comentó entre dientes: 

—Otra nave espacial... Rumbo a alguna parte. 
Quizá a la base lunar, quizá a explorar algo, lo que 
sea... 

—Sí, Weiss —asintió Ross—. Ya veo. Nosotros 
mismos, señor, somos los que estamos aniquilando a 
nuestra sociedad, a nosotros mismos. Esos «vampiros», 
o lo que quiera que sean ahora las personas a quienes 
conocimos como amigos y camaradas, que eran iguales 
a nosotros en todo..., los hemos creado nosotros. Y 
nadie más... 

El jefe no se atrevió siquiera a replicarle. 
Contemplando ceñudo aquel cuerpo espacial, acaso se 
dijo que Ross Mac Kervin tenía razón en su amargo, 
acre comentario sobre el origen verdadero de todos los 
males. 

**x xx 

Examinó calmosamente las fotografías de Clarke, 
obtenidas después de su viaje espacial. Hizo ampliar 
en un proyector graduable las diapositivas más claras, 
en especial aquellas que reproducían su rostro, su 
cabeza. 

Encontró la mancha en una sola de ellas. 
Casualmente. Por puro azar. 

— ¡Ahí! —gritó, roncamente, deteniendo la 
proyección y señalando la pantalla iluminada con la 
imagen estereoscópica de aquella diapositiva en tres 
dimensiones—. ¡No la muevan! 

Se acercó. Estudió la cabeza de Desmond Clarke. 
Apoyó un puntero sobre cierto lado de la cabeza, junto 


a la sien derecha. Allí aparecía la peca o lunar color 
café. Visible junto al arranque de la patilla. La mitad 
asomaba. La otra mitad se hundía bajo el pelo del 
joven astronauta. 

—He tenido suerte —masculló Ross, excitado. Hizo 
tomar ampliaciones fotografiadas de aquella imagen, 
antes de terminar la proyección. Luego, fatigado, 
apagó el proyector y se dejó caer en un asiento. 
Contempló con fijeza a Ernie F. Weiss y a la doctora 
Carol Danbury, sentados frente a él en la cabina de 
proyección del Archivo de la NASA—. ¿Saben en 
dónde fueron tomadas esas fotografías? 

—Claro: —asintió gravemente Weiss—. En 
Montreux. Durante su encierro vigilado en el albergue. 
Ese fotograma es anterior al film en video tomado 
durante su charla con la señora Morgenberg. 

—Ludmila Morgenberg...  —reflexionó Ross, 
incorporándose vivamente en el asiento—. Eh, por 
favor, pasemos de nuevo ese video-cassette. Va a 
sernos muy útil, si logramos ampliar con cierta nitidez 
a Clarke. Es evidente que la placa o mancha estaba ya 
en formación. Es algo más pequeña que la que llevaba 
Jansen una vez muerto. Quiero ver si aumentó en esas 
horas de encierro en Montreux, hasta charlar con la 
señora Morgenberg... 

Weiss asintió, dando las órdenes pertinentes a la 
sección de Archivo. Poco después, Ross Mac Kervin 
visionaba sin sonido la entrevista Clarke-Ludmila 
Morgenberg. La dama enlutada, de hermosa figura, 
arrogante elegancia y verdes ojos, era digna de la 
mayor atención, pero en esta ocasión, todo el interés 


de Ross se centraba en Clarke, pese a los evidentes 
atractivos físicos de la joven viuda. 

En dos ocasiones hizo detener la proyección y 
acercar la imagen tridimensional de la cassette filmada 
en color. La fotografía no era limpia, pero sí lo 
suficiente para descubrir en esas dos imágenes la 
mancha marrón de la sien de Clarke. 

La comparó, registrando las imágenes en la 
computadora. Esta trabajó, al recibir ambos datos. Dio 
su respuesta: 


«Lunar, en la primera fotografía, proporción 1. En la 
segunda fotografía, proporción 3, 7.» 


—Aumentó tres veces, casi cuatro, en sólo un día 
de intervalo —comentó Ross, ceñudo—. Apliquemos la 
fotografía de Jansen que poseemos. Y que la 
computadora informe. 

Informó también: 


«Ultima fotografía: mancha, proporción 5.» 


—Y en «proporción cinco» le llegó a Jansen la 
muerte o falsa muerte, que le convirtió posteriormente 
en vampiro, si no lo era ya en potencia —susurró Ross, 
pensativo—. Eso quiere decir que cuando Clarke llegó 
a Moscú, en poder de sus raptores..., la mancha ya 
había progresado hasta su «punto cinco», 
aproximadamente. Daremos este informe a nuestros 
organismos de seguridad. Cualquier persona con una 
mancha así, será investigada exhaustivamente, pero de 


forma rigurosa, controlando sus actos, vigilando y con 
la orden tajante de destruir a quien intente la menor 
resistencia. 

—Es una medida oportuna —aceptó la doctora 
Danbury—. ¿Darán orden de disparar? 

—Si no hay más remedio, sí. Pero piensen que una 
muerte normal no parece decisiva en este caso. Habrá 
que disparar proyectiles especiales. Térmicos, por 
ejemplo. O corrosivos. 

—Es horrible —se estremeció la  doctora—. 
Desintegrar... o abrasar a un ser humano. 

—Horrible, sí. También lo sería que ese ser 
humano succionase la sangre de sus vigilantes, antes 
de que éstos pudieran defenderse. Recuerde que Clarke 
acabó él solo con seis personas habituadas a toda clase 
de situaciones difíciles, en las dependencias policíacas 
de Moscú. Eso debe servirnos de escarmiento a todos. 

—Ross, me estoy haciendo una pregunta desde 
hace tiempo... —habló Weiss, frotándose la barbilla, 
pensativo. 

—Adelante. Si existe una posible respuesta, se la 
daré. 

—¿Cómo succionarán esos... es... «vampiros»... a 
sus víctimas? Quiero decir, ¿qué hacen para absorber 
la sangre? Los famosos colmillos de la leyenda dejaban 
una huella clara. Esa mancha circular, como de piel 
quemada, como de una ventosa extraña aplicada al 
seno de cada ser... 

—Es solamente eso: una señal sin aclarar —suspiró 
Ross—. No sabemos nada apenas de esa especie nueva 
de vampirismo. No conocemos sus procedimientos, ni 


tan siquiera si conservan su apariencia humana 
normal, cuando se convierten en... en esas «cosas». 

—Sí, claro —Weiss se hundió en una postura 
cómoda, con gesto contrariado—. No sabemos nada de 
nada, Ross. Y eso es lo terrible. 

Mac Kervin preparó el material para distribuir a 
los cuerpos especiales de búsqueda de presuntos 
vampiros. Entretanto, giró su cabeza, contemplando 
con vivo interés el fonovisor, cuyo llamador zumbaba, 
parpadeando intermitentemente su luz de aviso. 

Conectó. En la pantalla apareció una lejana 
imagen, bajo el superpuesto rótulo indicador de la 
Compañía Internacional Fonovisión: 


«Conexión intercontinental. URSS. Moscú. Urgente.» 


Reconoció la imagen tridimensional, algo borrosa 
por la distancia y alguna interferencia de tipo 
atmosférico. 

A pesar de todo ello, descubrió agitación en Tiona 
Dniev. Acaso terror. Un sentimiento que empezaba a 
estar muy arraigado en cuantos conocía, y que le era 
ya tremendamente familiar. 

—Ross Mac Kervin habla —dijo Ross, sonriente—. 
La veo, liona. Informe, camarada. ¿Algo nuevo? 

—Sí, Ross. Y muy malo también. 

—Me lo temía. ¿Qué es ello? 

—Ross, el Gobierno soviético va a declarar el 
estado de excepción inmediatamente. Y solicitará 
cooperación oficial con Estados Unidos y con todos los 
países que lo deseen. Esto empieza a ser aterrador. 


—Me temo lo que va a decir. ¿Más víctimas? 

—Bastantes más. Pero eso no es lo peor. Lo malo es 
que Clarke..., Clarke no está solo. 

Fue como una sacudida de alta tensión en los 
nervios crispados de Mac Kervin. Pálido, sereno, miró 
a Weiss y a la doctora Danbury, que, ávidamente, se 
inclinaban hacia él, fija su vista en la pantallita del 
fonovisor. 

—Entiendo —dijo Ross, roncamente, tragando 
saliva. 

—No, no entiende... —gimió liona—. Quiero 
decirle que... 

—Sé lo que quiere decirme, liona. Lo he 
sospechado ya. Hemos tomado medidas adecuadas. 
Póngase en contacto urgente con mi Gobierno. Se 
trata... Se trata de... de los muertos, ¿verdad? 

—Eso es. Resulta... espantoso, Ross... —La 
serenidad habitual de liona Dniev había ido a parar 
por los suelos, y Ross no podía reprochárselo en modo 
alguno—. Pero todos los que aniquiló Clarke..., todos 
los «succionados»..., han desaparecido del depósito de 
cadáveres. Hay más víctimas... Creo que suben ya a 
dos docenas de seres los que perdieron la totalidad de 
su sangre... Hay gente que les ha visto huir a esos seres 
que ya murieron, que no tenían sangre alguna en sus 
venas... ¿Es eso posible, Ross? 

—Mucho me temo que sí. Es todo tal como 
imaginaba. No puede ser peor, liona... Pero ustedes 
tienen, al menos, una ventaja sobre nosotros: testigos. 
Dígame, por favor: ¿qué han visto ellos exactamente? 
¿Cómo son los vampiros, cuando «resucitan» o vuelven 


a la vida, para pasar, a su vez, a succionar la sangre 
ajena? ¿Lo sabe alguien? 

—Sí, sí... —casi sollozó liona, aproximándose a la 
pantallita, donde aumentó su imagen. Sus ojos estaban 
dilatados por el terror, más azules y profundos que 
nunca, pero también más angustiados, más inquietos 
—. Los han visto, Ross... Son tal como eran en vida..., 
pero terriblemente pálidos... Se desplazan 
rápidamente... y... y se elevan, flotando en el aire, 
pareciendo volar sin alas..., para alejarse así con 
celeridad, y desaparecer en cualquier escondrijo. ¿No 
es horroroso, Ross? 


CAPÍTULO VII 
Plaga 


Horroroso. 

Era la palabra adecuada. Había muchas otras más 
que describían lo tremendo, lo realmente terrorífico e 
insólito de la situación de angustia y emergencia por 
la que pasaban las dos mayores potencias mundiales. 
Los dos colosos de la Tecnología y la conquista 
espacial. Era como si los tiempos bíblicos volvieran, en 
un círculo eterno y repetido, con las plagas 
abatiéndose sobre la Tierra para castigo del hombre, 
soberbio y altanero ante la grandeza de Dios. 

Pero aceptando ese castigo, ese azote acaso 
merecido, como dura lección a tanto orgullo 
desmedido, los países, los gobiernos, la humanidad 
misma, no podían cruzarse de brazos y esperar. 

Estaban en peligro. Todos. Y lo sabían. Empezaban 
a darse cuenta. Despertaban de un letargo de 
desmesurada confianza en las propias fuerzas. Habían 
contado con todo. Incluso con armas nucleares, con 
enemigos implacables, con ejércitos poderosos, con 
misiles, con satélites-fortaleza, con cohetes espaciales 
teledirigidos, con armas devastadoras. 

Todo estaba previsto. Todo... menos esto. 

El enemigo estaba dentro. En sus propias filas. 
Podía ser cualquiera de ellos. La contaminación era 
espontánea. Un «succionado» se convertía en vampiro 
rápidamente. Pasaba a ser un muerto-vivo. O un 
nunca-muerto, como decían las viejas historias de 
Transilvania, de castillos sombríos, de aristocráticos 


espectros y cosas así. Pero, ¿quién sabía dónde 
terminaba la contaminación realmente? 

Jansen había muerto perfectamente normal. Y era 
un vampiro al «resucitar». Clarke no había llegado a 
morir. En vida era ya un vampiro. 

En cuanto al tercer astronauta, al perdido 
Morgenberg..., ¿qué sabía nadie de él, si la propia 
historia de Clarke podía ser una tremenda patraña? 

Eso era lo peor de todo. Que no sabían nada. Que 
podían sospecharlo todo, incluso lo peor. Y estar quizá 
en lo cierto. 

La psicosis de terror empezaba a extenderse. No 
podían silenciar los hechos. Al principio, una oleada 
de escepticismo, de total incredulidad, acogió las 
medidas severísimas de autoridades soviéticas y 
americanas. A medida que comenzaron los despachos 
alarmantes, avisando del incesante aumento de 
víctimas, de la quema de cuerpos en diversos puntos 
de cada país, de testimonios de personas que vieron a 
los flotantes, fantásticos vampiros desplazándose 
veloces por el aire en busca de escondrijo, Europa, el 
resto del continente americano, e incluso Asia, más 
lejana y aparentemente más segura por el momento, 
despertaron a una serie de medidas rígidas, 
severísimas, de control, medicación y examen de cada 
ciudadano, aunque nadie sabía a ciencia cierta lo que 
buscaba, cómo buscarlo, y lo que era peor... cómo 
encontrarlo. 

Pero al menos algo se estaba haciendo. Se adquiría 
conciencia mundial del posible desastre, del caos al 
que podía llegar una humanidad salpicada de seres 


monstruosos que succionaban la sangre ajena, 
contaminando a sus víctimas y haciendo de ellas 
nuevos vampiros. 

Entre tanto, febrilmente, la lucha continuaba. Las 
órdenes se dictaban desde los centros de seguridad de 
los dos países afectados. 

Y la tensión no cedía. El miedo continuaba, crecía 
incluso. Y todos esperaban. Esperaban resultados. 
Esperanzados en un posible éxito. Temiendo, 
interiormente, un terrible fracaso de incalculables 
consecuencias para los humanos. 

En todas partes la angustia era la que presidía 
cualquier actividad. Pero en ningún sitio como en 
Moscú o en Washington, D. C. 

** xx 

El lanzallamas abrió fuego bruscamente. 

Hubo un repentino, pavoroso alarido en el grupo 
de extraños seres hacinados entre la arboleda. 
Trataron de correr tres o cuatro de ellos, huyendo de 
la larga, cegadora llamarada del tubo térmico 
proyector, manejado por los tres hombres de uniforme 
y sobrecubiertos con atavíos antitérmicos adecuados. 

Luego, la llama persiguió a los que huían, les 
impidió que sobrevolaran la arboleda en una extraña 
maniobra flotante, como si dispusieran de alas o sus 
cuerpos fuesen ingrávidos como plumas. Al igual que 
el resto del grupo ardía ya, retorciéndose en pavesas, 
los evadidos flotaron hechos cenizas ardientes, antes 
de caer en el suelo de altas hierbas, convertidos en 
negras formas carbonizadas, que rodaron despidiendo 
chispas por entre la espesura. Algunos matorrales 


ardieron, pero eso no tenía gran importancia para los 
equipos exterminadores de vampiros. Lo importante 
era que éstos fuesen aniquilados paulatinamente, sin la 
menor piedad. 

Todavía uno de los agrupados y pálidos seres de 
ultratumba corría por entre la arboleda, buscando una 
salvación desesperada. La llama le persiguió, rugiente, 
serpenteando en el boscaje. No logró darle alcance. Al 
menos de momento. 

Furioso, lívido, se volvió el rostro de aquel 
monstruo humano. Entre sus labios brotó algo. Como 
una forma cilíndrica, rojo oscura. Igual que un tubo 
carnoso, horrible y dilatado, rematado en una ventosa 
o boquete circular. Reptó en el aire, chascando como 
la lengua de un camaleón, en gesto de horrenda burla 
a sus adversarios. Luego, repentinamente, la llama 
alcanzó unos arbustos, cayeron éstos sobre el fugitivo, 
prendiendo sus ropas. El vampiro rodó por la espesura, 
aullando atrozmente. 

Sus ropas prendieron, su carne flaca y blancuzca 
también, y terminó por ser una pira humana, aunque 
ya poco tenía de humano en su ser, a juzgar por su 
aspecto, su mirada demente, desorbitada y su lengua 
extraña, apenas vislumbrada un momento por los 
«cazadores de vampiros»... 

—«¿Visteis eso? —se estremeció uno de los 
combatientes de aquellos monstruos—. Su boca al 
abrirse... fue horrible... 

—Realmente horrible —asintió otro—. La lengua 
era como un rollo enorme, succionante. Como la 
lengua de un monstruo. 


—Ni siquiera era una lengua, sino un colgajo de 
carne viviente —se asustó un tercero—. Logré 
fotografiarlo... Creo que la NASA pagará bien este 
servicio. E incluso el Gobierno. Es al primero de esos 
seres que le vemos la lengua en su estado actual... 

Y agitó, triunfalmente, su pequeña cámara portátil, 
en la que estaba registrando la matanza constante de 
vampiros en ciudades, pueblos y campos del país... 

**x xx 

Ross Mac Kervin estudió la fotografía. No era 
demasiado buena ni limpia, pero bastaba. Se la tendió 
a su interlocutora. 

—Créame, señora —murmuró—. Sería mejor que 
no la viese. Pero si lo prefiere así... 

Ludmila Morgenberg se estremeció, contemplando 
aquel ser horrible, lívido y convulso, de expresión 
terrible y ávida, cuya boca abierta mostraba la lengua 
adiposa, roja, carnosa y vibrátil, terminada en un tubo 
succionante, una auténtica ventosa humana. 

— ¡Dios mío...!  —murmuró, muy pálida, 
pestañeando sus verdes ojos con pavor—. Es un 
auténtico monstruo, señor Mac Kervin... 

—Todos lo son. Se transmutan, señora, no sé de 
qué forma aún. No podemos correr el riesgo de 
obtener el cadáver o el cuerpo de un no-muerto para 
analizarlo. Es un peligro cierto. Desconocemos otro 
medio de combate que no sean los convencionales del 
fuego o la desintegración. En este caso, me temo que 
las famosas estacas afiladas o las balas de plata de 
nada sirven. Ni siquiera los ahuyentaríamos con la 
cruz. Son otra clase de monstruos. Los hemos creado 


nosotros. Y nosotros hemos de aniquilarlos. Es lo que 
se hace en cualquier época con todo lo que está mal 
logrado... si no se quiere crear una generación de 
monstruos. 

—Señor Mac Kervin, usted se ha convertido 
virtualmente en el líder de esta acción combinada del 
mundo, contra los seres en que se convierten personas 
normales, afectadas por esa contaminación, o lo que 
ello sea —murmuró  ahogadamente la viuda 
Morgenberg—. ¿No es cierto? 

—No del todo —sonrió Ross, encogiéndose de 
hombros, mientras recuperaba la fotografía y le 
echaba una mirada reflexiva a la misma antes de 
depositarla con otro material apilado en su mesa de 
trabajo. Se pasó una mano nerviosa entre sus cabellos 
revueltos. Tenía aspecto de cansado—. Lo que ocurre 
es que he sido el primero en intuir lo que sucedía, la 
naturaleza misma del peligro... y mi Gobierno se ha 
decidido a concederme el mando virtual de la 
operación. Pero en realidad, todos y cada uno estamos 
sirviendo ahora, no sólo a nuestro país, sino al mundo 
entero, a la sociedad, a la humanidad toda. 

—Le comprendo —suspiró ella. Se acomodó a su 
lado, y contempló pensativa el exterior, controlado por 
fuerzas armadas, con vehículos de combate, con 
aeronaves ligeras, con turbomóviles provistos de 
armas destructoras—. De cualquier modo lo está 
haciendo usted muy bien, amigo mío. 

—Solamente lo mejor que puedo. Nos faltan 
medios, conocimientos incluso, de la materia que 
manejamos. Nunca sucedió nada igual en lo que va de 


historia de nuestro pobre planeta. 

—¿Por qué cree que sucede esto, Mac Kervin? 

—Señora Morgenberg, usted parece saberlo —dijo 
tristemente Ross—. Por eso está ahora aquí procedente 
de Múnich. ¿O no es así? 

—En efecto. Por eso estoy aquí —convino ella con 
un suspiro—. Es Luther, ¿no? Luther, mi esposo, fue el 
origen de todo... 

—De eso no podemos estar seguros. De lo único 
que nos hemos convencido, es que todo comenzó allá, 
en Mercurio. En ese maldito viaje. Ahora está 
encerrada la nave espacial, aislada y sometida a toda 
clase de exámenes y análisis. Nadie puede acercarse y 
tocarla. Nadie puede correr el riesgo de contaminarse, 
aunque ya sea tarde para evitar lo peor. En ese 
vehículo cósmico que estuvo sobre Mercurio podemos 
hallar la razón de todo. Confiamos en eso al menos. 

—¿Y Jansen? ¿Y Clarke? Ellos parecían tan 
normales... 

—Es cierto. Lo parecían. Usted habló con Clarke en 
Montreux, y estaba ya a punto de sufrir la 
metamorfosis total, definitiva. La que sufrió en Moscú, 
señora. Jansen murió con aire apacible, tranquilo. 
Nadie le «succionó» a él, al menos aquí, en la Tierra. 
Ni a Clarke. Es posible que trajeran el virus desde 
Mercurio. En estado latente. 

—O que mi marido les contaminara a ambos — 
sugirió ella, tristemente. 

—También pudo suceder que él resultara 
contaminada por ellos y muriese. 

—Tal vez fue convertido en... en uno de «ellos» — 


tembló Ludmila Morgenberg, asustada por esa 
posibilidad—. Y ahora vaga por Mercurio 
transformado en... en una «cosa» de esas. 

—Aunque así fuera, ¿qué puede importar eso? Su 
suerte allí no será peor que aquí, entre nosotros, Al 
menos, Luther Morgenberg nunca contaminará ya a 
nadie de nuestro mundo. Ni usted sabrá nunca lo que 
sucedió con él. En cierto modo, eso es compasivo. Y 
confortante. 

—Quisiera sentirme confortada —musitó ella—. 
No puedo. Por eso he venido. Cuando supe lo que 
sucedía, salí de Alemania para unirme a ustedes en lo 
que fuese. No puedo soportar la soledad, con el 
recuerdo de Luther, de su desgracia tremenda, de su 
suerte ignorada... Deseo hacer algo, ayudarles, Ross 
Mac Kervin... si ustedes me aceptan a su lado. 

—-Claro, señora —asintió Ross, afable. La miró, 
animoso—. Puede quedarse. Y trabajar a nuestro lado. 
Le aseguro que todos la ayudaremos también a 
olvidar. 

—Gracias, Mac Kervin —espontáneamente, ella se 
acercó a Ross, rodeó sus hombros con ambos brazos, y 
sus ojos brillaron cálidamente. Entreabrió sus labios 
carnosos, mostrando la rosada punta de su lengua, 
entre los dientes iguales y blancos. Era hermosa. 
Hermosa y turbadora. Además, estaba sola, necesitada 
de afectos. Ross era joven, arrogante, atractivo para 
las mujeres. La situación tenía su lógica irrebatible. 
Hombre y mujer. Algo eterno como el mismo mundo. 
Ella sonrió dulcemente, sin desviar de él sus ojos 
insinuantes, cuajados de anhelos ocultos—. Gracias... 


Seremos muy buenos amigos usted y yo. ¿Me 
permite... Me permite que le muestre mi gratitud y 
simpatía, amigo mío? 

Ross no pudo negarse. Ella le besó cálidamente la 
mejilla, acercó sus labios a los de él para unirlos en un 
beso... 

«Parecía un buen principio para ser una amistad 
con simple gratitud y simpatía», pensó Ross con ironía. 
Luego, de súbito, vio la mancha color café. Bajo los 
cabellos de la hermosa viuda, junto a su oreja... 

Un repentino gesto de horror sacudió a Ross. 
Apartó de un empellón a la hermosa viuda 
Morgenberg. Ella se tambaleó, le miró con nueva 
expresión de ira, de odio, de furia despiadada... 

Estaba lívida, desorbitados sus ojos..., y por entre 
los labios brotó ahora una horripilante lengua 
redonda, cilíndrica, rematada en una ventosa de carne 
succionante, roja y  erizada como de granos 
adhesivos... 

La metamorfosis de la legua parecía acompañar a 
la de su rostro, ahora mortalmente blanco, estirado y 
fantasmal, a sus manos, engarfiadas y crueles, que 
buscaban sujetar a Ross, oprimirle contra sí... 

Mac Kervin supo que, al fin, tenía ante sí a un 
vampiro en activo. Y ese vampiro diabólico era la 
viuda Morgenberg, hermosa y cautivadora... 

Hubo unos instantes de angustiosa incertidumbre. 

Después, ella se abalanzó sobre él con un gorgoteo 
horrible, un estertor monstruoso y sibilante, que 
escapaba de su boca babeante, abierta, ávida, en 
donde se alargaba inverosímil su fea, espantosa lengua 


roja, carnosa y redonda... 

Ross Mac Kervin saltó atrás, brincó con agilidad 
felina por encima de su mesa de trabajo, cuyos objetos 
y documentos rodaron por el suelo, cuando la viuda se 
abalanzó, en nuevo intento, acorralando a Ross contra 
el muro. 

No poseía armas, ni medios para combatir el 
horror viviente, metido allí mismo, en su propio 
santuario. Nunca pudo sospechar de la hermosa viuda, 
ni hubiera sospechado, de no ver tan 
providencialmente, junto a sus ojos, la reveladora peca 
marrón, ovalada. 

La viuda, convertida en aquella repugnante «cosa» 
ávida de sangre, le acosó en un ángulo de la estancia. 
Ross la vio jadear, transformarse en algo inhumano, 
bestial, estiradas sus facciones inverosímilmente, 
convertidos los ojos en dos globos  vidriosos, 
desorbitados, dantescos... 

No tenía evasión posible. Ni medios de luchar. 

Apenas adelantó un brazo para frenar a la feroz 
enemiga, ésta lanzó un rugido sordo, agitó sus manos, 
y Ross sintió que unas uñas de acero hendían sus 
ropas, rasgándolas brutalmente, como cuchillos 
afiladísimos. 

Reculó. Sangraba. La visión del rojo líquido, 
goteando de su brazo arañado profundamente, 
convulsionó demoníacamente la faz espantosa de la 
mujer hecha vampiro. Brincó hacia él, moviendo 
golosa aquella lengua terrorífica e informe, que se 
alargaba, se alargaba como un reptil monstruoso para 
succionar el preciado plasma humano... 


En ese momento se abrió la puerta. Una voz chilló 
desesperada. Era Ernie F. Weiss. 

—¡A mí la guardia! —aulló—. ¡Emergencia, 
ataque...! 

Ella se revolvió, hecha un monstruo aterrador. De 
sus ropas comenzaba a brotar un hedor nauseabundo, 
como a carne muerta o putrefacta, a algo ácido y 
corrompido. Corría agitada hacia Weiss para 
silenciarle, para cerrar acaso la puerta y bloquear a 
ambos en el recinto cerrado, convirtiéndolo en cepo 
mortal... 

Pero el grito de Weiss era eficaz. Brotaron soldados 
armados en la puerta. Ross se precipitó contra la 
vidriera, desgarrándola, y cayendo sobre una amplia 
terraza inferior, asomada a las zonas acordonadas de 
la NASA. 

Weiss también se apartaba a un lado, y chorros de 
fuego  envolvían  dantescamente a la viuda 
Morgenberg, convirtiéndola een una antorcha 
llameante, que se revolvió por entre los muebles, con 
alaridos de fiera herida, que murieron en un estertor 
bestial, y luego en un jadeo ahogado por la muerte, 
cuando el cuerpo hermoso, turgente, no fue sino una 
informe masa carbonosa, abatida sobre el pavimento 
plástico, despidiendo humo y chispas... 

—Dios sea loado —jadeó Weiss, corriendo a 
ayudar a su amigo, que se incorporaba ya, entre 
vidrios pulverizados, en la terraza exterior—. Llegué 
muy a tiempo, Ross... 

—Sí, muy a tiempo —susurró Mac Kervin, todavía 
pálido, impresionado, tembloroso por la terrible 


experiencia vivida—. Pude haber muerto, pero al 
menos hemos obtenido de esto una valiosa e 
inesperada experiencia, Weiss. 

—¿Y ha sido...? —se enjugó el sudor Ernie F. 
Weiss, asomado a la cristalera hecha pedazos por el 
impulso de Ross para dejar actuar libremente a los 
chorros de fuego aniquilador de sus guardianes. 

—Que ellos pueden aparentar ser normales, como 
usted o como yo... y de súbito transformarse en lo que 
realmente son... Ahora entiendo lo de Jansen, lo de 
Clarke... Es un estado de mutación constante, a 
voluntad. Pueden fingir, mentir, parecer gente vulgar. 

Y son vampiros, contaminados por ese virus, 
radiación o lo que sea... 

—De modo que según eso, Ross... 

—Según eso, ya no podemos fiarnos de nadie. Ni 
siquiera entre nosotros mismos, Weiss. ¿Se da cuenta? 
Cualquiera de nosotros, usted, yo, la doctora Danbury, 
el propio presidente de Estados Unidos puede ser uno 
de «ellos». ¿No es eso espantoso y desolador, amigo 
mío? ¿Cómo? ¿Cómo luchar contra eso? 

Hubo un silencio profundo. Ernie F. Weiss se 
encogió de hombros, demudado. Su respuesta tuvo que 
ser forzosamente pesimista: 

—No lo sé, Ross... Me temo que no hay medio de 
luchar. El mundo ha perdido su batalla. Deberemos 
empezar a admitirlo así por mucho que nos duela y 
nos asuste... 


CAPÍTULO VIII 


¿Esperanza? 


—Perdida la batalla... No, no imposible... 

Ross Mac Kervin sacudió la cabeza en sentido 
afirmativo. Su gesto era grave, hosco. La fatiga, la 
tensión, el nerviosismo de aquellas horas tensas del 
mundo se reflejaban en su gesto, en su estado todo, de 
auténtico agotamiento, de incipiente desmoralización. 
Algo que chocaba ver en un hombre tan entero y firme 
como Ross Mac Kervin. 

—Lo siento, camarada liona —dijo con cierta 
amarga ironía en su tono—. Eso es lo que tememos. 
Por eso estoy ahora en su país. Necesito cambiar 
impresiones con el coronel Volnov lo antes posible... 

—Está... está con el premier del Soviet Supremo, 
Ross... Reunidos los dos en sesión de urgencia. 

—Aun así, debo verlo. Si puede conducirme a 
presencia del premier, no dude que hará un bien con 
ello —le mostró una credencial especial, sellada por la 
Casa Blanca—. Vea esto. Es mi garantía personal. La 
prueba de que he sido examinado al emprender este 
viaje, y era entonces un ser humano, normal y 
corriente. Claro que puede desconfiar de mí. Pude 
cambiar durante el viaje, contaminado por algo o por 
alguien. Eso queda a su albedrío, liona. Pero por igual 
razón, y dado que ustedes aquí aún ignoran ese punto, 
yo podría imaginar que usted es una de ellos, y 
sospechar de su persona. La verdad, crudamente dicha 
es que... sí, sospecho. Y sospecharé en tanto no me 
pruebe lo contrario. 


—¿Tan mal está la cosa? —musitó ella, 
estremecida. 

—Sí, tan mal está —convino Ross—. Así está todo, 
camarada liona. Los seres humanos de apariencia 
normal son también vampiros. Se transforman de 
súbito. 

—Pero, ¿cómo sucede eso? ¿De qué modo se 
produce el fenómeno, Ross? 

—Sé su proceso visible, pero no su desarrollo 
clínico o biológico. Su lengua se altera, su rostro 
palidece, su cuerpo se crispa. No hablan. Brota un 
estertor de su boca... Y su cuerpo empieza a despedir 
un raro hedor como de algo corrupto. 

—¡Dios mío, es atroz! —tembló ella. 

—Atroz, sí. Además, tienen una fuerza poco 
común, una avidez devastadora. El fuego y las armas 
desintegrantes les vencen, por supuesto, igual que a 
quienes demuestran claramente ser vampiros. Por eso 
estoy aquí, liona. Tengo que hablar al coronel. 

Y mejor aún al propio premier. Deben reunirse mi 
presidente y el suyo y adoptar medidas severísimas, 
extremas. O corremos el riesgo de perecer todos, 
contaminados por ese horror sin fin... 

—Sí, le entiendo —ella se inclinó sobre un 
fonovisor rojo, especial, que accionó. Habló en ruso 
rápidamente. Su tono era apremiante, urgente. Esperó, 
mirando al hombre que, con distintivos de muy alto 
funcionario, aparecía en la pequeña pantallita 
tridimensional. Informó ella a Ross entre dientes—: Un 
momento solamente. El premier va a ser informado en 
el acto. 


Esperó Ross, impaciente. Se nubló la imagen en la 
pantalla. Cuando se aclaró estaba allí el primer 
mandatario de la Unión Soviética. 

—Conforme, camarada liona Dniev —dijo el ruso 
—. Haga entrar al americano Ross Mac Kervin en mi 
gabinete. Y entre usted con él. 

—A la orden, señor —afirmó ella, solemne. 

Cerró el fonovisor. Poco después eran conducidos 
por soldados armados rigurosamente con proyectores 
de fuego o de energía disolvente, hasta el gabinete 
personal del premier ruso. Una vez en su presencia, el 
premier estrechó con rigidez la mano de Ross. Era un 
hombre no muy alto, nervudo, firme, de rasgos eslavos 
y fría mirada. Destilaba autoridad por todos sus poros. 
Y preocupación, por supuesto. 

—Acomódense —invitó—. Ahora iba a recibir al 
coronel Volnov. Parece que tiene información de 
interés para mí. Y, por tanto, también para ustedes. 
Debemos cooperar en esto, ya que ambos, por distintos 
medios, provocamos la crisis, ¿no cree, Mac Kervin? 

—Sí, señor. Estoy de acuerdo —admitió Ross—. El 
hombre debe aceptar sus propias culpas y tratar de 
purgarlas. Eso ocurre desde el principio del tiempo. Lo 
que hace falta es que tengamos todos la suficiente 
sinceridad para admitirlo así... 

El premier sonrió seriamente. Hizo un gesto a un 
subordinado suyo de elevada graduación. Se deslizó 
una puerta silenciosamente. Entró en la cámara la 
figura y el rostro familiares del coronel Volnov, de la 
Inteligencia Espacial Soviética. 

—Señor... —saludó rígido al premier. Luego, 


sorprendido gratamente, hacia Ross e liona—. Oh, 
ignoraba esta circunstancia... ¿Usted en Moscú, amigo 
Mac Kervin? 

—Razones poderosas, coronel —asintió Ross, 
pensativo—. El premier debe saber lo que sucede en 
mi país. 

—Hable, Ross. Luego escucharé lo que tenga que 
decirme Volnov. 

Ross expuso lo ocurrido en la NASA el día anterior. 
Luego refirió en qué consistía la nueva medida de 
seguridad, que exigía a cada ciudadano un control y 
un certificado de obligada asiduidad ante las 
computadoras para comprobar que cada persona era, 
exactamente, quien decía ser, y no un monstruo 
agazapado bajo una piel aparentemente normal. 

—Eso altera totalmente los sistemas de seguridad 
—convino el primer ministro soviético—. Volnov, hay 
que cambiar los procedimientos en vigor. Haga que 
todo sea como indica Mac Kervin. Se ha convertido en 
la primera autoridad mundial en... en vampiros del 
espacio, por llamarles de alguna forma a esos entes 
indescriptibles. 

—Sí, señor —afirmó Volnov—. Pero debemos darle 
un informe especial, de primera mano, sumamente 
importante. Quizá también le convenga conocerlo, 
Mac Kervin. Dentro de tanta mala noticia, será 
agradable que lo sepa si el señor ministro no pone 
inconveniente... 

—Ninguno, Volnov. Déjese de secretos y de hechos 
confidenciales. Esta es una guerra de todo el orbe 
contra una amenaza llegada del exterior —señaló el 


cielo, sobre sus cabezas—. Adelante con su informe. 

—Se trata de Desmond Clarke. Ha sido abatido, 
señor. 

—¿Qué? —exclamó el premier. 

—-Coronel, ¿qué dice? —jadeó Ross, sorprendido. 
Lo que oyeron —sonrió satisfecho el coronel, 
acercándose a ellos con su andar pausado—. Vean la 
prueba... Mi propio equipo personal de aniquilamiento 
localizó a Clarke oculto en un suburbio de Moscú, al 
sur de la ciudad... Era un monstruo horrible, 
nauseabundo ya... La metamorfosis se produce, 
evidentemente, de modo paulatino y definitivo al 
llegar a cierto grado. Era una masa informe, 
espeluznante, sin apariencia humana apenas..., pero 
con una larga, horrible lengua roja, redonda, 
succionante, en una masa amorfa, blanca, putrefacta, 
que alguna vez fue su rostro... 

—¿Cómo pudo identificarle coronel? —dudó Ross. 

—Vean esto... —el coronel acercó al premier, a 
Ross y a liona, una serie de objetos—. Los rescatamos 
del cadáver abrasado tras rociarle de llamas... Una 
placa de identificación de la NASA, con el nombre y la 
clave de su compatriota, un documento en plástico 
indestructible, un llavero con las iniciales: 


D. C. 


—Entiendo —susurró Ross, cabizbajo—. ¿Iba usted 
al frente de ese pelotón de extinción? 

—Sí, Mac Kervin. Éramos seis hombres. Cinco 
subordinados míos y yo —miró al premier—. Hubo 


fortuna en la acción, eso fue todo. 

—No se acercaron a Clarke, ¿verdad? 

—No, en absoluto. Temíamos contaminarnos y... 

—Hizo bien —Ross respiró hondo. Miró a la puerta 
del gabinete presidencial. En la entrada había ahora 
cinco hombres uniformados en pie. Les señaló—. ¿Su 
gente, coronel? 

—Sí —sonrió Volnov—. Son ellos, mis bravos. 
Supuse que querría verlos usted, señor... 

—En efecto —afirmó el premier—. Me veré muy 
honrado de tenerlos en mi presencia para felicitarles 
por su valor. Necesitamos mucha gente como ellos en 
la presente crisis... 

Ross Mac Kervin estaba mirando a Volnov y a sus 
subordinados. Pasó su brazo en torno a los hombros de 
liona, afectuosamente. La oprimió contra sí. Ella le 
miró sorprendida, al sentirse tan efusivamente tratada. 
Descubrió el tenso rostro de Ross, mientras Volnov y 
sus hombres se plantaban ante el premier moscovita... 

—Cuidado —jadeó Ross en voz baja—. Volnov y 
sus cinco hombres... Todos ellos. Son seis vampiros... 
Seis contaminados... 

** xx 

liona Dniev reveló su tremendo horror aun sin 
quererlo. Exhaló un gemido ronco y se apartó un poco 
del premier y de sus visitas oficiales, con un gesto de 
aprensión. No fue gran cosa, pero Volnov lo descubrió. 

Sus ojos brillaron extrañamente. Estaba cerca. Muy 
cerca del premier soviético. Sus labios se abrieron 
bruscamente. Y lanzó un sonido extraño, gutural y 
sibilante. Era como un aviso. Sus hombres se pusieron 


en movimiento, rodearon a Ross, a liona, al premier... 
y succionantes lenguas rojas, cilíndricas, vibraron 
repulsivamente en el aire. 

Se lanzaron todos sobre sus presas, liona gritó, 
quiso arrancarse, aterrada, de los brazos de Ross para 
escapar, para huir a alguna parte totalmente 
inalcanzable para ella. 

Mac Kervin mantuvo la serenidad, la firmeza. No 
la soltó. En vez de eso, tiró de ella, la arrastró consigo, 
retrocediendo de aquel colectivo peligro que hacía 
gritar roncamente, con vivo terror, al primer 
mandatario ruso. 


— ¡Conmigo, liona! —dijo fríamente—. ¡Conmigo 
en todo momento, no haga locuras! 
—Pero Ross, esas... esas «cosas»... —sollozó ella, 


angustiada, temblorosa. 

Ross no dijo nada. Volnov se precipitaba ya sobre 
él. Con otros dos de sus hombres como apoyo. Otros 
tres iban por el primer ministro del Kremlin. Si le 
alcanzaban, el primer mandatario ruso se convertiría 
en uno de «ellos». Con todas sus consecuencias, si Ross 
e liona no lograban escapar de allí e informar a tiempo 
al mundo entero... 

Esta vez no le pillaban desprevenido. Era el 
segundo ataque directo, surgido de sus propios amigos 
y compañeros, allí junto a él. Estaba prevenido, a 
punto. Armado debidamente. 

Ross extrajo de sus ropas, con una mano, un tubo 
azulado, rígido y breve. Oprimió un resorte. Todo ello, 
sin soltar a liona un momento, reteniéndola casi a viva 
fuerza contra sí e impidiendo que su terror 


desembocara en un paroxismo de histeria 
peligrosísimo para todos... 

— ¡Atrás, señor! —gritó Ross al premier, con 
energía—. ¡Apártese de la línea de tiro, pronto! 

El primer ministro entendió. Se echó vivamente 
atrás. Ross disparó una, dos, tres cuatro veces... 

El cilindro de metal vomitó unas cargas 
centelleantes, cárdenas. Chispazos que reventaron 
contra los cuerpos de Volnov y sus compañeros. 
Provocó un efecto demoledor, terrorífico, cuando ya 
aquellos seres eran solamente lívidos monstruos de 
ávida lengua y vidriosa mirada en busca de sangre 
humana, de aniquilamiento de la especie... 

Seis cuerpos se pulverizaron, desintegrados por 
una carga letal corrosiva, que destrozó sus células 
vivas, disolviéndoles en un humo acre, que terminó 
por dejar solamente sus ropas derretidas sobre un 
suelo tremendamente vacío. 

La pugna apenas si había durado diez segundos o 
doce. Seis vampiros habían muerto. Habían sido 
realmente aniquilados sin dejar rastro, sin posibilidad 
de seguir siendo no-muertos, ávidos de sangre. 

El premier, liona y él, se miraron con horror. El 
primer mandatario del Kremlin pulsó un llamador de 
emergencia. Aparecieron soldados armados, cerrando 
toda entrada o salida. Pero hubieran llegado tarde, de 
haber dependido de ellos la vida de su dirigente. 

—Gracias, Ross Mac Kervin —dijo emocionado el 
político, tendiendo sus manos hacia Ross—. Le debo la 
vida. Y, posiblemente, mi país le deba mucho más en 
el futuro, gracias a su actitud de hoy... 


—Señor, todos debemos unirnos, usted lo dijo. Es 
la lucha de la Humanidad contra un peligro 
desconocido y atroz, llegado de otros mundos. De 
nuestra fuerza y valor depende todo. 

—¿Cómo...? ¿Cómo pudiste advertir eso, Ross? 
¿Cómo pudiste darte cuenta de que ellos ya no eran 
ellos? 

—Esa mancha color café, liona. Es la clave. La 
descubrí en Volnov. Era suficiente. Me imaginé su 
juego; destruir al Gobierno. Era un golpe maestro. 
Hacer al señor presidente de la Unión Soviética uno de 
ellos. Acaso el principio del fin... 

—Ahora me doy cuenta de lo que debemos hacer 
para evitar el desastre; controlar a todos y cada uno de 
nosotros —musitó el premier—. Sin distinción de 
personalidad ni de nada. 

—Eso es lo que vine a decirle, pero nunca esperé 
poderle ofrecer prueba tan rotunda, señor —sonrió 
Ross Mac Kervin, guardando su arma con lentitud. 

Y entonces se dio cuenta de que aún seguía con su 
brazo en torno a la joven liona. La muchacha 
moscovita no pretendía ya desprenderse de él. Es más, 
se acurrucó a su lado y murmuró: 

—Ross, gracias... Gracias por todo... 

El no dijo nada. No hacía falta. La oprimió con 
mayor fuerza, demostrándole su afecto de un modo 
elocuente, que a ella pareció gustarle más que ninguna 
palabra. 
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—Has pasado satisfactoriamente el examen de la 

computadora —dijo Ross Mac Kervin a la joven agente 


rusa—. Bienvenida a Estados Unidos, liona. ¿O 
prefieres que te llame camarada liona? 

—Prefiero ser sencillamente liona —respondió ella 
dulcemente—. Ross, me siento feliz a tu lado. Creo que 
solamente tengo fe en tu firmeza, en tu valor... 

—No tengas fe en nada ni en nadie, liona. El 
peligro es un cerco que se estrecha... Nunca sabremos 
si realmente Clarke fue muerto definitivamente por 
Volnov, y ahí resultaron contaminados ellos seis sin 
advertirlo, o si todo formaba parte de su maniobra de 
engaño para encubrir su transformación. 

—Mientras Clarke y Jansen no aparezcan 
definitivamente, ¿crees que no se extinguirá la 
amenaza totalmente? 

—Lo que sé es que aumenta el número de 
contaminados que registran las computadoras, 
conforme a los datos que vamos recibiendo de cada 
Estado de la Unión —señaló Ross a la amplia 
indicadora luminosa donde se computaban esos datos 
—. No sé, liona. No sé nada aún... Seguimos 
moviéndonos en la sombra sin saber adonde ir... 

—Pero la esperanza aumenta, ¿no crees? 

—Sí. Aumenta, es cierto —suspiró Mac Kervin—. 
Ojalá todo termine pronto, y la pesadilla llegue a 
concluir un día y sea solamente eso; una pesadilla 
difícil de olvidar, liona... 

Ernie F. Weiss acudió a saludarle. Ross le 
contempló con recelo. También Weiss a los dos. 
Finalmente, Ross y la muchacha rusa mostraron sus 
tarjetas. Weiss también la suya. 

—Perfecto —sonrió el científico de la NASA—. Lo 


que usted dijo, Ross; ni siquiera me debo fiar de usted, 
¿verdad? 

—Exacto. Ni siquiera de mí —rio Mac Kervin—. 
Ernie, ¿cómo van las cosas aquí? 

—Más o menos igual en el país —suspiró el 
experto—. Pero venga conmigo. Van a ver algo 
realmente bueno. Hemos logrado encontrar el motivo 
y origen de esta plaga... 

—¿De veras? —pestañeó Ross—. ¿Lo dice en serio? 

—Por completo. 

Y era verdad. Un momento después en los 
laboratorios de la NASA, Ross Mac Kervin e liona se 
enfrentaban a un recipiente aislado, rodeado de 
guardia armada, protegido con toda clase de medidas 
de seguridad. 

Dentro de él un simple elemento dentro de una 
campana de vidrio. 

Un corpúsculo gris parduzco situado sobre una 
placa también de vidrio. Algo que se movía, que se 
agitaba. Del tamaño de una hoja de árbol. Palpitaba. 
Con algo parecido a vida propia. De vez en cuando 
brincaba, se agitaba, como una extraña ave que 
pretendiera volar dentro de su encierro. 

—Cielos... —musitó Ross—. ¿Qué es eso? 

—Un organismo vivo. De Mercurio. Estaba oculto 
en la cápsula, Ross... Primero era cristalino, 
transparente... Luego cobró ese color oscuro, 
lentamente. Se agita. Vive, Ross. Vive y trata de 
liberarse. Tiene fuerza mental, capacidad de poder y 
dominio... Es un organismo inteligente por tanto. 
Biológicamente, es como un ave babosa, una 


sanguijuela extrañamente desarrollada... Puede volar, 
no hay duda. 

—Como los vampiros... 

—Sí, Ross, como los vampiros. Cosa curiosa; 
pueden volar en el vacío. 

—Volar en el vacío... y ser cristalinos, 
transparentes... Eh, un momento —vivamente, Ross se 
apartó de aquel encierro donde se agitaba la forma 
viva de Mercurio—. Quiero ver otra vez la película 
que se salvó del viaje a Mercurio... Ahora creo que sé 
lo que sucedió realmente... 


CAPÍTULO IX 


Conclusión 


Tenía razón. 

Ross lo descubrió en seguida. Apenas se encaró con 
aquellos fotogramas obtenidos en Mercurio. 

Las manos agitadas en el vacío, como cazando 
mariposas... No era eso. Era un ataque. El invisible 
ataque de ellos. De los voladores del vacío. De los 
organismos vivos, succionantes... Los verdaderos 
vampiros interplanetarios, que viajaron adheridos a la 
cápsula en su regreso a la Tierra... 

Al menos viajó uno. Uno solo. No había más en la 
cápsula. Eso estaba confirmado por las computadoras. 
Sin lugar a la menor duda. 

De modo que aquel cuerpo simple parecía ser el 
que contaminó a Clarke, a Jansen... 

—Ellos huyeron de Mercurio, dejando a 
Morgenberg atacado por esos monstruos... Huyeron sin 
comprender que llevaban a bordo el horror viviente. 
Lo trajeron a la Tierra, les contaminó... 

—Ross, ¿qué debemos hacer ahora? —indagó 
Weiss. 

—Tengo una idea simple; destruir ese organismo. 
En el acto. 

—Pero Ross, ese organismo... Puede ser el mayor 
misterio de Mercurio, un gran hallazgo biológico 
universal... 

—Puede ser el fin de la Humanidad. Actúe ya. 
Destruya, Weiss. ¡Destruya eso! 

—-Cielos, Ross, la ciencia... 


—Al diablo la ciencia. Creo estar en lo cierto. 
Ataquen. Terminen con él. Y veremos lo que sucede, 
amigo mío... 

Le miró curiosamente Ernie F. Weiss. Creyó 
entenderle. Asintió en silencio. 

Luego, caminando hacia la campana de vacío, 
declaró: 

—Sí, Ross, entiendo. Creo que le entiendo por fin. 
Lo destruiremos... ahora mismo. 

Dio la orden. Con dolor de científico ávido de 
saber. Con esperanza de ciudadano del mundo, 
deseoso de salvar a la Humanidad... 

Se asestó un desintegrador termonuclear sobre la 
campana. Dentro, como sintiendo y sabiendo lo que 
iba a ocurrir, se agitó aquello.  Convulsa, 
desesperadamente. 

Hubo como un zumbido estridente en las mentes 
de todos. Algo les frenaba, les paralizaba con fuerza 
ciclópea. Ross juró entre dientes. Desesperado, 
sintiéndose enloquecer, sordo y aturdido, se arrojó 
sobre el resorte de disparo, donde vacilaba el artillero. 

Oprimió, con un esfuerzo supremo. Brotó un 
chispazo, un rayo de luz cegadora, que cayó en la 
cápsula de vidrio hermética... 

La explosión termonuclear se produjo. 

Y todo terminó. 
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Estaba destruido. 

Totalmente destruido. El zumbido se borró, 
desapareció el aturdimiento, aquel raro impulso 
adverso que les paralizaba... 


—Lo sabía —jadeó Ross, agotado, cayendo junto a 
liona—. Lo sabía... 

—¿Qué sabías, Ross? —murmuró ella. 

—Esa cosa... Era el cerebro. La masa central. 
Provocaba las contaminaciones, las metamorfosis, la 
radiación poderosa... Y ha sido destruido. 

Miró al tablero, oprimiendo contra sí a liona. 
Weiss  aguardó también, esperanzado. Fueron 
extinguiéndose cifras luminosas. Los casos disminuían 
rápidamente. Terminaba la plaga. 

En pocas horas más se había reducido un setenta 
por ciento. Luego un noventa. 

Al día siguiente, la cifra de vampiros vivientes en 
el país era cero. De la URSS llegaban también buenas 
nuevas. Todo se iba encarrilando bien. 

—Un simple organismo pequeño, insignificante... y 
era causa de todo —jadeó Ross—. liona, me alegra 
haber tenido razón... Hemos triunfado. Al fin hemos 
triunfado... 

Sí. Ross Mac Kervin tenía razón. Al fin habían 
triunfado. La plaga cedía. El final era ya un hecho. 

El gran peligro llegado del espacio se había 
eliminado del modo más simple y directo; destruyendo 
a un microorganismo extraño, aparentemente 
inofensivo. 

—Ross, creo que ahora ya puedo volver a mi país 
—dijo liona Dniev a Ross. 

—Sí, pero iremos juntos —sonrió Mac Kervin—. En 
viaje de novios. 

—;¡Ross! 

—Si tú quieres, claro... 


—Será un maravilloso viaje de novios, estoy segura 
—musitó ella, radiante. 

Y se lanzó en sus brazos, besándole. Ross se sintió 
feliz de poder estrechar contra sí a una hermosa 
muchacha sin miedo a horribles metamorfosis. 

El vampiro del año 2000 había desaparecido de la 
faz de la Tierra. Pero era un aviso a la Humanidad. El 
aviso de una Creación que el hombre aún no sabía 
dominar... 

Si al menos hiciera caso el hombre... 

Pero Ross estaba seguro de que no. 


FIN 
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